Vorwort
des Ubersetzers

Der Verfasser des Buches, an dessen Ubersetzung ich mich gewagt habe, hat sein Werk seiner Ehefrau gewidmet. Er wird wohl seine guten Griinde d:
gehabt haben. Wer sein Buch gelesen hat, wird bemerkt haben, mit welcher Sensibilitdt Jean Pierre Darracq, "El Tio Pepe", nicht nur die Corride
sondern das Leben Uberhaupt sieht. Es blieb ihm nicht verborgen, welch einschneidende Rolle die Corrida im Leben eines eingefleischten Aficionad
spielt. Ihm ist klar, daf3 auch die Familien dieser Leute in ganz besonderem Mal3e, im Guten wie im Schlechten von der Passion des Familienvate
betroffen sind.

Wenn dies von einem Franzosen, dessen rdumliche Nahe zum Kernland der Aficion noch relativ gegeben ist, so wichtig gesehen wird, um wieviel mel
trifft es dann auf die "Exoten” der Aficion, wie wir Oberschwaben es sind, zu. Unsere Freunde und Bekannten, unsere Eltern, besonders aber unse
Ehefrauen und Kinder haben mit uns und unserer Leidenschaft ihr Kreuz zu tragen. Wohin sollte ein Urlaub auch gehen,.wenn nicht

Mit dieser Ubersetzung, die mich personlich einige Schritte vorangebracht hat, méchte ich deswegen meinen unentwegten Aficionadofreunden Jos
und Charly danken, meinen Kindern Thomas und Samuel, ganz besonders aber meiner Ehefrau Mary, ohne deren Toleranz ich meine Aficion nicht leb
konnte.

Ihr widme ich diese Texte.

Bad Waldsee, im Marz 1994

Der Ubersetzer



Erste Unterhaltung

Die AFICION

- Tio Pepe, was ist das eigentlich, Aficion?

- Es ist zuné&chst ein spanisches Wort, das man nicht ins franzdsische (oder deutsche) Ubersetzen und daher auch nicht durch ein anderes ersetzen |
Im buchstablichen Sinn ist es die Zuneigung, der Geschmack fur irgendetwas. Man kann Aficion empfinden fur die Oper, das Forellenangeln, di
Schnepfenjagd, den Pferdesport, das Bridge oder aber fir die Corrida de Toros. Und tber eben diese Aficion " a los toros" wollen wir uns, wie es Ih
Wunsch ist, unterhalten. Erlauben Sie mir die Anmerkung, dafd diese Neigung, wenn sie sich denn auf die "Fiesta Brava" bezieht, deutlich starker au
bildet, als in anderen Bereichen. Sie wird im Handumdrehen und fur immer zur Leidenschaft und beinhaltet das Kennenlernen einer hochschwierige
Domane, die sich uns vordergrindig als unbegreifliches Durcheinander prasentiert, wann immer wir unsere erste Corrida erleben. Ich willtSie nicht en
mutigen, aber gehen Sie davon aus, dal3 man Jahre des Studiums und der Beobachtung bendtigt, um ein vollendeter Aficionado zu werden. Der Afic
nado ist derjenige, der die Aficion sein eigen nennt.

- Ist also der Aficionado derjenige, der tGber die Materie der Toros alles weil3?

- Nein, wenn es um Stiere (toros) geht, weil niemand alles. Er weil} allerdings viel davon. Der Aficionado ist aber vor allen Dingen ein Mensch, der vor
jeder Corrida, die er besucht, bewul3t oder nicht, ein Ereignis erwartet, das ihm "etwas bringt". Fur den einen wird es die Hoffnung auf einige Serien vo
"pases” sein, die er in seinem Gedachtnis bewahrt; flir den anderen das Schauspiel des Kampfes, das der Stier seinen Gegnern liefert, die Offenbar
seiner Tapferkeit eben; fur einen dritten vielleicht der Nachweis der Professionalitat eines Toreros.... kurz, jeder je nach Temperamgethaiftartet
etwas. Dieses Etwas ist in der Wirklichkeit nicht vorhersehbar, da sich die Hauptbeteiligten eines Stierkampfes nicht ergdnzen oder stinzem, sonde
Wettbewerb miteinander sind - immer dann, wenn der Stier tapfer, der Torero guten Willens (inspiriert) und seine technischen Fahigkeiteaieinwandfr
sind. Oder gar, wenn alles zum Schlechten lauft, der Stier feige, der Torero ein Opfer seiner Zweifel wird, der Verlust des Vertrauens in seine
Fahigkeiten ihn zu Irrtiimern verleitet - Vorboten eines Debakels und dies vor einem witenden Publikum....

- Wovon einem der Geschmack an der Sache ein fur alle Mal vergehen konnte?

- Aber nein, lassen Sie sich eines Besseren belehren. Fir einen echten Aficionado existiert eine wirklich schlechte Corrida kaum. Sie wissen nicht, w
erregend eine Corrida sein kann, in der alles querlauft, Stiere und Manner. Wieviel kann man daraus lernen, unter der Voraussetzung wohlgemerkt, d
man seinen klaren Blick bewahrt und seine Stimme nicht mit denen der Grohler vermischt. Es gibt sie wohl, die intelligentztoafic

- Kann ich daraus schlie3en, dal3 der gute Aficionado den Glauben eines Kohlenbrenners besitzt?

- Oder fast. Ubrigens, Jean Cau stellte das fest. Dank ihm gibt es die bemerkenswerte Aussage: "Den Stierkampf lieben heif3t, jeden Nachmittag u
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17.00 Uhr an das Christkind glauben, um sich mit ihm zu treffen.” Ist es Ihnen noch nie passiert, dal3 Ihre Liebste Sie versetzt hat? War dies das Ende c
Liebe?

- Tio, ich hatte Sie seribser eingeschatzt! Erklaren Sie mir doch bitte, was es bedeutet, wenn man von einer "Aficion francaise" oder der "Aficion espag
nole" spricht!

- Warum sollte ich Ihnen etwas erklaren, das Sie schon wissen? Dieser zusammenfassende Begriff meint tatsachlich die Gruppe der Aficionados
einem Land, an einem Ort oder ahnlichem.

- Wird man als Aficionado geboren?

- Nein, man entwickelt sich dazu, und dies ist wohl der Grund, warum ein echter Aficionado niemals von seiner "glicklichen Krankheit" geheilt wird.
Mit 92 Jahren setzte sich der alteste franzdsische Aficionado, Albert Chantala, in Paris ans Steuer seines Wagens und fuhr alleine um vier Uhr morge
ab. Er hielt in Tours an, um sich ein reichliches Fruhsttick zu genehmigen, dann fuhr er auf einen Schwung nach St.Jean de Luz, das er am spaten Na
mittag erreichte. Am anderen Tag ging es weiter nach Madrid oder Bilbao. Noch mit 98 Jahren nahm er an der Feria von Nimes teil. Gerade als ma
seinen hundertsten Geburtstag feiern wollte, starb er....

- Schade, und wer ist nunmehr der Doyen der franzdsischen Aficionados?

- Mit Gewil3heit kann ich das nicht sagen, aber es handelt sich wohl um den Herzog von Lévis-Mirepoix von der Académie francaise. Ich besitze ein
mit einer Widmung versehene Fotografie, die ihn zeigt, wie er mit einem Kuhkalb Stierkampf betreibt.(toreiert) Das sind schon wieder einige Jahre he
und er war damals 83 Jahre alt. Wie Sie merken, halt die Aficion jung!

- Ich verneige mich respektvoll und versichere dem Herrn Akademiker meine aufrichtige Bewunderung. Aber ansonsten ware es mir jetzt lieber, wen
Sie mir Uber die Aficion im allgemeinen erzahlen wirden.

- Das will ich wohl, aber es wird seine Zeit dauern. Und trotzdem kann ich Ihnen keine komplette Antwort geben. Ich glaube, daf3 es privilegierte Orte
auf dieser Welt gibt, wo Aficion praktisch Bestandteil der Luft ist, die man atmet. Man trifft sie dort méglicherweise in vielen Lebensbereiatten einfa
deswegen, weil immer die unvergessliche Gegenwart der wilden Stiere auf dem Land fester Bestandteil des Lebens ist. Dies trifft zu in Niederan
dalusien, in Kastilien, Navarra und Salamanca, woanders in der Camargue oder in verschiedenen Regionen in Mexiko und Stdamerika. Diese Vertra
theit mit der "permanenten Anwesenheit" wilder Stiere ist wohl Ursache fur die Entwicklung verschiedener Formen der Tauromachie (des Stierkampfs)
so der "Course Provencal”, den Stierspielen auf den Hochebenen der Anden und natirlich fir die "Corrida de Toros" in Spanien. Sicher ist die Durct
dringung in der jeweiligen Bevolkerung unterschiedlich, aber nirgendwo auf dieser Welt ist das Zusammenleben mit dem Stier so natirlich ausgepra
wie in Andalusien. Schliel3lich kommt dort, wo die Stiere leben, die Aficion fast von alleine.

- Wie erklaren Sie sich das?

- Ganz einfach, weil die Kenntnis der Geheimnisse der Stiere, die wir uns in der Fremde durch jahrelange Beobachtung miihsam aneignen missen,
den dortigen Menschen durch eine bestimmte Art von Intuition ersetzt ist. Wo ist denn der junge Andalusier, der nicht wil3te, wie eine Capa oder Mulet
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zu handhaben ist? Stellen Sie sich vor, wie eine Corrida ablauft, die in Sevilla, Jerez oder Puerto de Santa Maria stattfindet, wenn Stiere wsd Toreros &
eben dieser Gegend stammen, wenn das Publikum nicht aus deutschen, hollandischen, englischen oder aus Paris kommenden Touristen, wie in Mark
oder Benidorm zusammengesetzt ist, sondern lediglich aus Bewohnern der dortigen Region besteht!

- Das glaube ich Ihnen! Es wird drunter und driber gehen.

- Aber nein! Das Publikum dort ist eher wohlwollend als blutriinstig. Es versteht die Dinge gut, weil es schon vieles gesehen hat. Es brauchtivieles, es z
begeistern und noch mehr, es in Wut zu versetzen. Und es besitzt eine konkurrenzlose Waffe: einen Humor, der Major Thompson erblassen liel3e.

beherrscht auch die zermirbende Lektion des verachtenden oder mi3billigen Schweigens, demgegeniber viele Toreros, gerade die Niclasndalusier,
Wutgebrill der Menge vorziehen. Laf3t es sich aber in Begeisterung gehen, geschieht dies, um die Tapferkeit eines Stiers zu wirdigen, weil man ihn hi
liebt und respektiert oder aber um einem grof3en Torero zu huldigen, der eben die Wirklichkeit deswegen verzaubert hat, weil es ihm durch seine gu
Arbeit mit dem Stier gelang, die tiefschlummernden Traume und Winsche dieser Leute wahr zu machen. Diese Aficion dort ist nicht nur einmalig, sie
verdient Respekt, Bewunderung und auch zu einem gewissen Teil Neid. Sich dort zu integrieren, sich dort fiir einige Stunden oder Tage heimisch z
machen, bedeutet flr Leute wie uns ein Gluck ohnegleichen. Es ist die Mihe wert, daflr zu arbeiten, auf anderes zu verzichten, um sich dieses Glu
moglich zu machen. Um noch mehr dann, wenn die Stiere tapfer sind, und die Toreros ihren guten Tag haben. In diesem Fall hat man das Gefunhl, in €
Land versetzt zu sein, das seinesgleichen sucht.

- Ich glaube es ist unnétig zu fragen, ob Sie Andalusien lieben!

- Richtig, solange ich gesund bin, werde ich jederzeit bereit sein, meinen Koffer zu packen, um nach Sevilla, Puerto oder in sonst ein Dorf in Niederan
dalusien zu reisen.

- Es gibt aber im mehr allgemeinen Sinn einen Bereich, wo sich die aficionados bewegen?

- Ich komme darauf. Es gibt in der Tat ein weiteres Milieu, wo sich die Aficion trifft, es ist der Bereich der "Taurinos". Dies sind all die Menschen, die
den sogenannten "kleinen Planeten der Toros", den im tbrigen mein illustrer Freund und Kollege Antonio Diaz-Canabate in einer geglickten For
mulierung entdeckt hat, bevolkern. Ich verstehe darunter die toreros und ihre Familien, ich zahle dazu die Stierkampfmanager (apoderados), die S
erzichter, die dauernd oder nach Bedarf angestellten Beschaftigten der Arenen, kurz all die Menschen der groBen und einfachen Welt, der
hauptsachliche Aktivitaten sich um den Stierkampf und seine Umgebung drehen. Es ist klar, daf3 in einer solchen Umgebung Berufungen fiir de
Stierkampf stattfinden, nicht nur, weil man die Aficion schon in sich tragt, sondern auch, weil man sich den laufenden Gespréachen Gber Stiere und de
gleichen Beeinflussungen nicht entziehen kann. Die Toreros, die S6hne von Arenametzgern oder dortigen Angestellten waren, sind unzahlbar. Oc
auch Sohne von Stierztchtern, die das schlief3lich selbst werden wollten - mit selbst verdientem Geld-, wie etwa Juan-Mari Perez-Tabernero oder Be
Belmonte, die Matadores wurden, auch Alvarito Domecq, der es auch geworden ware, hétte es seine Familie erlaubt, der heute aber einer der besten -
eros zu Pferd ist. Oder auch S6hne von Stierkampfkritikern, wie Alfredo Corrochano...Dies sind nur einige wenige unter zahlreichen, wirtoerticksich
gen auch nicht die ganzen Torerodynastien, deren Prototyp die Bienvenidas sind.

- Dort geht's von alleine. Und auf3erhalb dieses Stierkampfmilieus?



- Antworten kann ich lhnen darauf nur auf eine hdchst subjektive Art und Weise. Wie wollen Sie wissen, auf welchen Umwegen ein Individuum zum
Aficionado in unserem Sinn entwickelt? Ich meine in diesem Fall eher etwas zu glauben, als zu wissen. So glaube ich, daf3 im Normalfall die sich anbal
nende Aficion die naturliche Konsequenz des Vergniigens oder des Interesses an einem Ereignis ist, das man zuvor erlebt hat. Dies ist nicht mein pers
licher Einstieg, auf ihn komme ich spater zu reden, aber bei der Mehrzahl der Menschen wohl. Oder man hat als Sohn oder Tochter die aficion berei
mit dem Flaschchen gesaugt, im Falle, dal3 die Eltern aficionados sind. Im grol3en Ganzen aber denke ich, daf3 sich die individuelle aficion im Laufe d
Besuche in den Arenen entwickelt und sich aus der Lektlre von spezialisierten Zeitschriften, der Teilnahme an Treffen eines Stierkampfchubs, an Kor
ferenzen, Vortragen oder durch den Konsum von audiovisuellen Medien ernahrt. Hin und wieder wird dies erganzt durch die Praxis als Amateurtorerc
Dal} ein aficionado in seiner personlichen Bibliothek eine Reihe von einschlagigen Werken sein eigen nennt, verstehtlssth von sel

- Gibt es nun also eine ernstzunehmende Aficion in Frankreich?

- Mehr als Sie es sich vorstellen und viel mehr als unsere spanischen Nachbarn dies tun. Ich weil3 nicht, ob jemand so verwegen ist, eine halbwe
exakte Zahl zu nennen, doch gehe ich davon aus, dafl3 die Zahl nicht geringer als eine Million ist. Wohlverstanden, ich nenne hier allgemeine Zahlen ur
ich nehme in diese Million die Franzosen herein, die gerne zu einer Corrida gehen. Es ist klar, daf3 die Zahl der echten aficionados, der Kenne
unendlich kleiner ist. Vielleicht einige zehntausend.

- Diese aficion ist aber nicht auf das ganze Territorium Frankreichs verteilt?

- Nein, und der Platz fehlt, um es zu bedauern. Wir kommen hier an einen heiklen Punkt. Bei Jean Cau fiel, als er sich mit diesem Thema befalite, d
Wort "Rasse". Das war allerdings nicht mehr als ein Scherz. Da es immer Ausnahmen geben wird, finden wir bretonische, elsassische oder flamisc
(deutsche, Anm. des Ubersetzers) aficionados. Man betrachtet sie eher als Kuriositat. Dagegen ist die aficion sehr stark im Sudteil unseres Lanc
vorhanden, etwa jenseits der Linie Bordeaux-Vichy, mit einer Exklave méglicherweise in Paris. In der Summe spricht man vom Vorhandensein einer afi
cion in der Occitanie. Die Stierkampftradition im Studwesten und Stden Frankreichs ist unverzichtbarer Bestandteil der lokalen Gebréauchler sei es in
Provence oder im Languedoc die Form der "Course libre" oder im Studwesten die "Course landaise”. Aber seit einem Jahrhundert hat auch die (sp
nische) corrida de toros ihre Tradition in Frankreich. Fahren Sie doch nach Arles zur Feria pascale, nach Nimes oder Vic-Fezensac an Pfingsten, na
Mont-de-Marsan zum Fest der Madeleine, nach Dax zum Augustfest, um zu sehen, wieviel Menschen unglicklich, absolut unglicklich sein kdnner
weil es keine Eintrittskarten mehr zu kaufen gibt.

- Dazu?

- Dazu eine kategorische Klarstellung: Die aficion in Frankreich ist zu serios, zu streng, zu kompetent, um den Vergleich mit der spanischen nicht best
hen zu kénnen. Im Gegenteil. Gegeniber der weitverbreiteten, freilich unbegrindeten Meinung, eine Corrida in Spanien "ist eine andere Sache, als
Frankreich", ist genau das Gegenteil in den meisten Fallen die Wahrheit. Weil, wenn ich an die Aficion in Barbastro, in Fregenal de la Sierra oder ir
Aguilar de Campds denke, wo jedes Jahr gewisse Stierkampfe stattfinden, oder sogar an bedeutendere Orte, ich mir nachdenklich tber's Kinn streict
mulf3.

- Dennoch wollen Sie mir nicht sagen, dal3 die Athmosphére die gleiche diesseits und jenseits der Pyrenaen ist?
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- Ich sage Ihnen, daR diejenigen, die die corridas in Frankreich weniger achten, als jene in Spanien, auf diese Weise ihre eigene Inkompetenz kundt
Jetzt, wo Sie mir von der Athmosphére reden, ist das eine andere Frage. Wenn Sie in die Beurteilung der Athmosphére eines Stierdramas den Einfluf3
Klimas, der Landschaft, der Dufte, den Widerhall der Stimmen mit einbeziehen, kurz, wenn Sie den Kontext einer Corrida auf jeden Fall als anders, al
bei uns empfinden, und dies selbst spiren, dann einverstanden. Aber dies hat nichts mit der Corrida im engeren Sinfichuesinovier meinte.

- Eine Frage brennt mir auf den Lippen.
- Fragen Sie.

- Was ist es, lhrer Meinung nach, Tio Pepe, was die Menschen dazu bringt, sich in eine Arena zu begeben? Ich meine das erste Mal. Hier ist es no
keine Frage der aficion.

- Wenn ich einigen Personen glaube, die ich befragt habe, ist es fast immer die Neugierde, eine Corrida um ihrer selbst willen zu erleben und zu erke
nen was sie ist. Dies ist eine komplexe Neugierde, in der sich der Wunsch, etwas zu wissen, mit einem gehdrigen Mafl3 an Ungewil3heit mischt: Wi
werde ich selbst das Schauspiel des Todes eines Stiers und vielleicht den eines Pferdes oder die Verletzung eines Menschen verkraften? Dies ist
strikt personliche Angelegenheit jedes einzelnen. Zunachst handelt es sich um den Willen, den Anblick von etwas Blut zu akzeptieren, der nach der Ve
letzung des Stiers durch die Lanze des picadors gegeben ist. Halten wir fest, dal3 diese Verletzungen, ebenso wie die Wunden durch die banderil
nahezu keine inneren Schaden verursachen und keine lebenswichtigen Organe betreffen. Dies belegen wegen ihrer Tapferkeit begnadigte Stiere,
gemeinhin binnen vierzehn Tagen genesen. Aber das weil3 der Neuling nicht. Es ist auch wichtig zu wissen, dal3 ein Lanzenstich, (ein pic), sofern de
Regeln gemald in den muskulésen Nacken des Stiers (morrillo) gestol3en wird, manchmal eine spektakuléare Menge Blut fliel3en 1a13t, einfach desweg
weil in diesem Teil des Stierkorpers sich seine ganze Energie konzentriert und sie daher von zahlreichen Blutbahnen durchflossen ist. Dafigdiese Blutu
sich nicht besonders schon ansieht, kann nicht abgestritten werden. Ich raume auch ein, dafl3 dieser Anblick besonders kraf3 auf einen Neuankémml
wirkt, der nicht weil3, wie sehr das Mal3 der durch die Lanzenstiche verursachten Blutungen das Tier , wie ich es spater aufzeigen werde, vor eine
ublen Sehschaden bewabhrt.

- Das ist es also, das grausame Gesicht der Corrida.

- Zumindest wenigstens der Anschein der Grausamkeit, da, wenn ich nicht fest davon ausginge, daf3 diese Verletzungen nicht ibermafiig schmerzhaft
das Tier sind, ich vor langer Zeit schon meine Aficion verloren hatte. Ich mag - stellen Sie sich vor- die Tiere auch! Sicher bin auch ich gleich empfind-
lich und erregbar, wie egal wer, aber ich bin Uberzeugt, daf3 die im Sinne des unvermeidbar schlechten, oberflachlichen Verletzungen, die dem Sti
zugefigt werden, zu vergleichen sind mit den Knieverletzungen eines Kindes, das zu schnell rennt und sich beim Sturz nicht unerheblich eerletzt. In d
meisten der Féalle wird es sich aber sofort wieder erheben, und manchmal ohne zu klagen, das Spiel mit seinen Kameraden wieder aufnehmen. Erst \
spater, oder gar am anderen Tag wird die Beweglichkeit des Knies durch die Gelenkversteifung beeintrachtigt sein und damit Schmerzen bereiten. D
Stier aber ist innerhalb einer Viertelstunde nach den Pics tot. Ich glaube nicht, daRR er Zeit zum Leiden hat, da er bis zum Schluf zu laufen und auf d
Aufforderungen der Toreros zu reagieren hat. Natdrlich ist es klar, daf3 noch kein Stier uns gesagt hat, was er von einer solchen Behaupturtg halt. Das
es, warum man in einer Arena Menschen jeden Alters und jeder Herkunft, Arzte, Priester und Ordensleute eingeschlossen, antreffen kann, bei den
dieser Aspekt des Dramas auf Feindseligkeit st6f3t. Dies sind Reaktionen, Gefiihle, die man zu respektieren hat, dies sind personliche Edistellungen
man nicht diskutiert.
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- Verstanden, aber es gibt unter diesen auch solche, die behaupten, der Stier sei gar kein gefahrliches Tier und die Toreros seien nichts anderes
Hampelméanner und Feiglinge...

- ...und die Aficionados Sadisten und gar impotent. Nun gut, ich denke, unsere Ehefrauen hatten dazu wohl etwas zu sagen. Aber Sie haben recht, es
diejenigen, die behaupten, der Stier wiirde ja sowieso auf jeden Fall getotet - ich erinnere hier an die gesetzliche Vorschrift, daf3 ein béeeits toreie
Stier getdtet werden mul3, es sei denn, er wirde begnadigt und kdme zu seinem Zlchter zuriick - diese Behauptung jedoch wird als Beweis eir
vorgefertigten Urteiles mif3braucht. Es sei ja immer der Stier, der stirbt und immer der Mensch, der gewinne.

- Genau, und was antworten Sie einem Menschen, der Ihnen mit dieser Behauptung kommt?

- Das habe ich mich auch schon einige Male gefragt. Nach reiflicher Uberlegung und unter der Voraussetzung, daf ich einen Gesprachspartner gu
Willens vor mir hatte, wildte ich, was zu tun ware. Ich wirde ihn einladen, mich zu einer grof3en Feria in Spanien zu begleiten, vorzugsweise nach Bil
bao, weil die dortigen Stiere echte Kampf-Stiere sind und die rAumlichen Voraussetzungen meinen Winschen entsprechen.

- Zunachst wirde ich mit meinem Begleiter die Stiere in den corrals betrachten. Unter Ausnutzung meiner Beziehungen wirde ich ich mit ihm sogar ir
einen Corral hinabsteigen, von wo aus er die Stiere in den anderen corrals betrachten konnte, nicht von den Zuschauerrangen herab, sondern von eb
Erde aus, wo das Auge nicht getduscht werden kdnnte. Durch die extra angebrachten Schaulocher in den Mauern kdnnte er in aller Ruhe die Tie
dahinter beobachten. Ich liel3e ihn allein mit seinen Eindriicken und er kdnnte alle Zeit, die er wollte, schauen. Am Tag der Corrida wirde ich ihn arr
Verteilen der Stiere (sorteo), teilnehmen lassen, wenn immer je zwei Stiere einem Matador zugelost werden. Bei dieser Gelegenheit wird er die sog
nannten "Taurinos" kennenlernen, toreros, banderilleros, Vertreter der matadores, die selbst nur in den seltensten Fallen erscheinen ivdeden. Er w
dabei die kleinen Zettelchen aus Zigarettenpapier sehen, auf denen die Nummer der jeweils beiden Stiere kombiniert werden, - 36 mit 15, 8 mit 17, usw
, wie diese schliel3lich zusammengerollt in einen andalusischen Hut gelegt werden, der wiederum mit einem anderen zugedeckt wird. Er wird feststelle
wie die Vertreter der Matadore verstohlen ein Kreuz schlagen, bevor sie mit zitternden Handen in die Hite greifen, um sich ihre Papierkugel zu angel
und zu offnen... Er ware dann beim Unterbringen der Stiere in ihre Kisten dabei, einem immer erregenden und schwierigen Vorgang. Er wirde die Col
ralarbeiter mit ihren langen Stangen sehen und hdren, wie die Falltiren der schweren Kisten mit einem dumpfen Gerausch zukrachen. Von oben wird
dabei das Tier betrachten, wie es mit seinen enormen Hornern und seinem Muskelhdcker wutschnaubend seines weiteren Schicksals harrt. Dies wirc
sechsmal erleben, siebenmal sogar, wenn ein Reservestier dabei ist. Dann wirden wir ein Glas Jerez geniel3en, und schlief3lich nach einer Tasse g
spanischen Kaffees in das Zimmer eines Matadors zu gehen, um beim Ankleiden desselben dabei zu sein. Er wird dabei die Reliquien und Bildchen, v
denen Kerzen brennen, nicht Gbersehen. Er wird mitbekommen, daf3 alle im Zimmer mit belegter Stimme reden. Jeder Scherz wird wie eine Platthe
wirken, weil der Matador eben "allgegenwartig" ist. Zuletzt wird er dem Matador ganz einfach die Hand schutteln, waasthltgoaist tun?

- Ginge es dabei um mich, ich ware wohl sehr beindruckt.

- Ja, ich denke, dal3 kaum einer nicht bewegt wére. Es reden eben viele von Dingen, die sie nicht kennen.

- Fahren wir fort. Sie meinen, zuallererst sei die Neugierde, und dann?

- Klar, vorausgesetzt, meinen guten Mann hat seine erste Corrida interessiert, folgt der Neugierde die Gewohnheit. Er braucht nun Zeit, um zu lerne
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wie die verschiedenen Phasen eines Stier - Kampfes (lidia) verlaufen und wie sich im Laufe dieser Phasen das Temperament eines Stiers entwickelt.
braucht auch Zeit um zu erkennen, wie nach und nach die rohe Gewalt des Stiers immer mehr diszipliniert und kanalisiert wird, um am Schluf3 mégli
cherweise in eine kunstlerisch erregende Aktion mit dem Menschen zusammen zu minden. Er braucht noch mehr Zeit, um alle die TAuschungsmanaov
Tricks, Irrtimer, Falschbeurteilungen, die fiir einen torero haufig fatale Folgen haben kénnen, zu unterscheiden. Das bedeutet also, dal3 das Drama
dem Stier seine Geheimnisse nur knauserig hergibt und auch nur denjenigen, die Durchhaltevermdgen und Eifer an den Tag legen.

- Glauben Sie nicht, daR das euphorische AuBerungen sind?
- Was wollen Sie damit sagen?
- Dal3 nicht jeder Hergelaufene ein guter Aficionado wird, blof3 weil er regelmafiig bei Corridas dabei ist.

- Ich habe nie das Gegenteil behauptet. Es gibt sicher eine Grol3zahl von Leuten, die viele corridas erlebt haben, ohne auf ihre Geheimnisse zu stol}
Ihre Aficion ist aufrichtig, gewil3, aber ihre Kenntnisse oberflachlich. Und das ist auch fast normal. Wir erleben héaufig, dal3 m a n wie die gro3e Masse
zu den Stieren geht, dal? man sich an Ostern zur Feria pascale in Arles, an Pfingsten bei jener in Nimes und zur Madeleine in Mont-de-Marsan befind
so wie man eben des Winters zum Rugby- oder Ful3ballspiel geht. Vielleicht will man gesehen werden, aus Snobismus - Oh wie ich diesen Luis Migue
Dominguin bewundere -, oder vielleicht wegen des bombastischen Einzugs der Toreros (Paseo), " das schdnste, meine Gute, ist der Paseo mit sei
Kostiimen und Prachtcapas"”, oder aber um Antonio Ordonez, Palomo Linares oder den "Cordobes" aus der Néhe zu sehen, jene, die man sonst nur
"Paris-Match" kennt. Es ist eben jene graue Mase aus Neigungsaficionados, die allerdings kaum kompetent ist, nichtsdestoweniger den Grol3teil ©
Publikums ausmacht. Man braucht sie dennoch, weil dank ihnen die finanzielle Seite der corrida gesichert ist, denn eine solche zu organmsieren, ist €
gewagtes Abenteuer, bei dem zig Millionen alter Francs riskiert werden.

- Denken Sie nicht auch, dafl3 noch andere dabei sind, die das besondere Ambiente einer corrida von Anfang an mégen, unerkiesweggh

- Vielleicht schon. Es ist gut moglich, dal’ es unter ihnen Leute gibt, die nicht wegen der corrida selbst erscheinen, sondern wegen der unverwechst
baren Athmosphare, die von einer Arena ausgeht, besonders wenn sie voll und das Wetter schon ist. Diese Menschen werden alles Malerische geniel
die intensiven Farben, die Musik, die Hitze, das Stimmengewirr und alle Reaktionen des Publikums, das im Rhythmus des Kampfes mitgeht, gebundel
Eindrucke, die kein anderes Schauspiel bieten kann.

- Nun gibt es aber in den Reaktionen eines Massenpublikums immer etwas Animalisches....

- Einverstanden! Aber bei einer Corrida bestimmt nicht mehr als im Ful3ballstadion, am Rugbyfeld oder am Boxring. Haben Sie vergessen, dal} de
kleine Krieg zwischen Honduras und El Salvador anlafilich eines Ful3ballspiels in einem Stadion begonnen hat? Man kennt diese Thesen tber die Be:
alitat der Masse, wie sie verglichen wird mit einem monstrésen Tier, das fahig bis hin zu mérderischen Verricktheiten ist. Ich hite mich, ins gleiche
Horn zu stofRen. Ein guter Grund fur mich ist, daf3 ich mich nie dieser Masse zugehorig gefuhlt habe, wenn zweifelhafte Scherze auch das Gegent
behaupten. Ja, ich habe immer Abstand genommen, wenn ich die geringsten Anzeichen von Bestialitat verspurt habe, und ich habe mich immer geg
solche Irrwege gewehrt. Es ist freilich leicht, jemand anderen anzuschwarzen, man braucht auch nicht unbedingt béswillig zu sein, um der Corrida ei
abstolRendes Image zu verpassen, es genugt schon mit den "tblen Wolfen zu heulen”. Dies gilt auch fur all die, die einen picador bei seinem Erscheir
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mit Schmahungen eindecken, als ob dieser nicht auch ein torero ware.
- Bitte sprechen Sie mir nun von den wirklich seriésen Leuten!

- Sie sind sehr sympathisch. Es sind diejeinigen, die das Geschehen in einer Plaza nicht nur als einfaches Spektakel, sondern eher als Zeremonie erle
Sie bereiten sich darauf vor, wie etwa ein Christ auf die heilige Messe. Sie haben einen Horror davor, zu freiziigig bekleidet zu sein. IThren Anzug unc
Krawatte stimmen sie mit dem Wetter ab. Das ist ihre Art, den Mut der toreros zu honrieren. Ich habe Respekt vor diesen Leuten, sie sind der Kern de
aficionados. Man erkennt sie leicht - Gewohnheitssache. Auch bereiten mir inre Reaktionen Freude. Sie sind sehr aufmerksam, zuriickhaltend in ihrt
Aul3erungen, seien sie humorvoller oder begeisterter Art. Sie verdienten herausgehobener und mehr geachtet zu sein. Sie sind sich ihrexislativen Un
senheit bewul3t und verdienen jede Mihe, die man auf sich nimmt, um sie in freundschaftlichen Unterhaltungen weiterzubilden. Das Spiel ist in der
Augenblick gewonnen, in dem sie sich entscheiden, eine Stierkampfzeitschrift zu abonnieren.

- Sie meinen, daf sie vollendete aficionados werden?

- In jedem Fall kann man es von dem Moment an erhoffen, in dem sie sich im klaren dartber sind, daf3 die corrida eine seridse Sache ist. Una cosa m
seria, wie die Spanier sagen. Ich verabscheue jene, die sturzbetrunken zur Corrida gehen und sich dann noch als Spalvogel vorkommen. Ich weif3 wi
dafl man Menschen so nehmen soll, wie sie sind, aber an Ungehdérigkeiten braucht man sich nicht zu gewdhnen.

- Fur Sie ist die Corrida eher ein Ritus?

- Fir mich ist sie viel mehr als ein Schauspiel, sie ist ein Drama. Sie ist ein Drama, weil der Tod stets prasent ist, zumindest der des Stiereselch behauy
weiter, dal3 ein echter aficionado die Philosophie der Fiesta brava, verkiirzt Fiesta, Synonym fir Stierkampf) als Teil seines Selbstverstamdinisses i
tragt. Er ist von ihr durchdrungen und sucht sie zu verteidigen. Die tauromachie (Wissenschaft vom Stierkampf) hat ihm einen unerschépfliche Reich
tum gegeben. Sie verpflichtet ihn nicht nur, genau zu beobachten und seine Urteilskraft zu scharfen, sondern auch zu lernen, zu studierdmeizu vergleic
und sich zu instruieren. Sie hat ihn mit ihren originellen Fachausdriicken, der Erweiterung seiner Spanischkenntnisse, der Geschichte piss Stierkam
seiner Literatur, ihrer Didaktik, ihren Gedichten und Romanen bereichert, aber ihm auch Kenntnis verschafft Uber berGhmte Zuchten, die Grof3en de
Stierkampfs, Uber ortliche Traditionen und musikalische Folklore. Wichtiger aber als dies alles ist der Platz des Todes in seiner Exissemiadphilo

Er hat den Platz bekommen, der ihm zusteht, er gehdrt zum Leben, ist daher nichts ungewdhnliches.

- Zusammengefal’t, der Kampf zwischen Mensch und Stier ist ein Spiegelbild des Lebens?

- Genauso. Eine herausragende Rolle, die von einer Verhdhnung gefolgt ist. Aus dem furcht- und respekteinfél3enden Kraftpaket des Stiers wird a
Ende dieser formlose schlaffe Haufen, der von den Mulis durch den Sand und Dreck der Arena zu den blutverschmierten Metzgern gezogen wird, d
ihn in klrzester Zeit zu Fleischstlicken verarbeiten. Dieses prachtvolle Energiebiindel, das vorher Angst und Respekt in der Arena und auf den Rang
ausgelost hat, ist jetzt nichts mehr als Haut, Knochen und Fleisch, das zwar etwas Geld wert ist, aber ansonsten jeglichen Sinn verloren hat. Ist un:
menschliches personliches Schicksal nicht das gleiche? Welche Lektion der Bescheidenheit!

- Nun dieser géanzlich neue Aspekt der tauromachie Gberrascht mich schon etwas...
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- ...oder der aficion!
- Nur kdnnen Sie nicht abstreiten, daf3 die corrida halt doch ein Spektakel ist.

- Gewil3 nicht. Aber sie ist mehr als das. Ein Spektakel wird organisiert, wierderholt, auf den Punkt gebracht, alle Details sind ausgewattsgewollt,
gelegt. Der Zuschauer ist routiniert, er weil3, was auf ihn zukommt, und er bezahlt nicht, um ein nicht funktionierendes Schauspiel mitzubekommen. In
Kino, im Theater, der Oper, beim Rockkonzert, ja sogar im Zirkus ist alles genau geplant, die Gegebenheiten sind lange einstudiert, der Zeitaufwan
kalkuliert und eingehalten. Wer weil3 dagegen vorher schon, wie lange eine corrida dauern wird? Wer kann denn mit Sicherheit sagen, wie sie sic
entwickeln und wie sie verlaufen wird? Und letztlich fehlen allen anderen Veranstaltungen die Gegenwart des Todes und dessen Endgtiltigkeit. Der Tc
des Stiers...Ist er aber der einzige? Wie wird er zuschlagen? Wen wird es treffen? Oh, wie gerne wiirde ich die Leute, die die Gefahren bei einer corric
verniedlichen, einmal wenige Minuten vor Beginn eines Stierkampfs zu den Mannern einer cuadrilla (Mannschaft eines Mdlialors) st

- Wenn ich Sie richtig verstehe, ist eine corrida eigentlich sechs corridas hintereinander, da es ja mit sechs Stierem giltkampf

- So ist es. Sechs corridas hintereinander, die nichts gemeinsam haben aul3er der gleichen Zeremonie. Ein stéandiger Wechsel von Triumphen und Mi.
folgen, von Befriedigungen und Enttauschungen, von Begeisterung und Wut... Kein Stier gleicht dem anderen, hinter jedem steht ein Fragezeichen. Ul
gleich, ob es sich um die ganze Corrida oder um den einzelnen Stier handelt, es kann alles gut gehen und man empfindet einen schalen Beigeschm:
oder aber es geht alles schief, und man erlebt trotzdem einen leidenschaftlichen Augenblick. Versuchen Sie mal, diesaingizemeddmitteln.

- Ich sehe Sie unruhig werden. Sie wollen eine Geschichte erzahlen?

- Ja, ich war einigen Jahren in der Provinz Santander, in San Vicente de la Barquera in Ferien. Beim Forellenfischen in den Flissen der Gegend beg
iteten mich ein Pariser Arzt und seine Frau. Es war Juli und ich sagte ihnen so nebenbei, ich wirde nach Santander fahren, um mir Billets fr die dortig
Feria des hl. Jakobs zu besorgen. Sie entschieden sich, auch eine corrida zu besuchen und tberlie3en mir die Wahl des Datums. Zu bemerken ist n
daR beide bereits in Spanien und Frankreich eine gewisse Anzahl von Stierkampfen miterlebt hatten. Im besten Glauben, ihnen einen Gefallen zu tt
entschied ich mich bei den beiden fir eine Corrida mit Stieren von Antonio Perez aus Salamanca deswegen, weil an der Spitze des Matadorentrios An
nio Ordonez figurierte. FUr meine Frau und mich besorgte ich eine komplettes Abonnement aller Kdmpfe der Feria. Zwei Tage hintereinander verliel3e
wir Santander hocherfreut, weil wir interessante Kampfe erlebt hatten, wovon ich den beiden auch erzahlte. Am dritten Tag fuhren wir dann alle viel
zusammen. Kurz gesagt: Noch nie habe ich eine corrida von Antonio Perez derartig stammig, gut behdrnt, derartig schwierig und wenig kooperatior
swillig erlebt, wie an diesem Tag. Es waren Stiere, die sich mit einer Rauheit ohnegleichen verteidigten, die wann immer es mdglich war, ihre Hornel
gebrauchten, Stiere eben, die die Spanier "broncos" nennen. Ordonez und seine Kollegen hatten alle Hande voll zu tun und muf3ten ihre ganze Rout
und Professionalitat aufbieten, um ihnen halbwegs ebenblirtig zu sein. Ich fir meinen Teil war von dieser Corrida sehr befriedigt. An diesem Tag sa
man, wie erstklassige toreros ihren ganzen Mut und all ihre Kaltblitigkeit und Meisterschaft einsetzen. Sie brauchten es auch, um sich mit den Stiere
Korper an Korper und Kérper am Horn zu messen. Wie immer bei solchen Stieren waren die banderilleros in Panik geraten, so dal’ das Setzen der b:
derillas zu einem Fliehen und Gerenne wurde, wenngleich einige ihre Arbeit ordentlich erledigten. Kurz, eine harte corrida.

Da wir aufgrund der Nummerierung unserer Eintrittskarten einen anderen Platz als unsere Freunde hatten, trafen wir diese am Ende der corrida am Al
gang. Sie waren witend. Einige der Vorwurfe, die ich zu ertragen hatte, lauteten: "Das ist eine Schande...Sie, der Sie sozusagen alles wigsen.." usw.
versuchte, ihnen klar zu machen, dal3 sie soeben eine echte corrida mit all inren Zufallen, Schwierigkeiten und Risiken erlebt hatten, ja dal3 nicht vi
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gefehlt hatte, dal3 es dramatisch geworden ware. Vergebliche Liebesmih. Eine geschlagene Woche lang war ich Zielscheibe ihres mehr oder weni
feinen Spotts, kein Anlal3, keine Redewendung war zu schade daflr, um mich hochzunehmen.

- Waren Sie nicht verargert?

- Warten Siel. Nein, ich war nicht verdrossen, zumal ich beide gern habe. Gottes Muihlen mahlen langsam...es wiirde schon eines Tages eine Revan
geben. Nur Geduld. Im folgenden Jahr waren wir wieder zusammen. Ohne sie zu fragen, zog ich mich zwischen zwei Angeltouren nach Santand
zuruck, um meine Billets flr die corridas zu besorgen. Eines Tages sagte mein Freund: "Sie fahren also nach Santander?" "Sicher." "Sinddnterssante c
ridas zu erwarten?" "Fur mich schon, fur Sie..., ich weil3 nicht" Er wirde mich doch nicht um Rat fragen?! "Meine Frau und ich wirden gerne bei einer
dabei sein. Aber welche?" "Suchen Sie selbst aus!" "Quatsch, seien Sie nicht eingeschnappt. Welche?" Ich erwiderte: "Ich will die Geschizhte vom let
ten Jahr nicht wieder erleben. Bestehen Sie jedoch darauf, rate ich Ihnen zur corrida mit den Pablo Romero - Stieren. Doch stelle ich eine Bedingun
Wir fahren alle vier morgens los und frihstiicken in Santander.” Ich hatte ihnen lediglich verschwiegen, dal3 ich mit ihnen vor dem Frihstick beim Aus-
losen der Stiere und ihrer Verbringung in ihre Kisten dabeisein wollte.Sie waren denn auch erstaunt, sich um halbzwdlf an der Plaza nur wenig oberha
von sechs riesigen, beeindruckend behdrnten Stieren zu befinden. "Ist das sicher hier?", fragte die Dame. "Keine Angst, es ist sicher!" Sie war nicl
Uberzeugt, er Gbrigens auch nicht. Doch was ich nicht wul3te, war, welch enorme Probleme die Unterbringung in die Kistenilseite
Zuerst sollte ein kranker Stier abgesondert werden. Tatsachlich war es, obwohl mitten im Sommer, ziemlich kalt. Es hatte in den letzten Tagen vie
geregnet und der Wind blies aus Nordwest. Der Stier hatte die Klimaumstellung von seinem sonnigen Andalusien in die Kihle des Kantabrische!
Meeres nicht verkraftet. Kaum waren die Ochsen im grof3en Corral erschienen, um ihn in einen andern zu bringen, wehrte er sich gegen die Trennui
von seinen Bridern und griff sie an. Bald gaben sich auch die anderen Stiere kampfbereit.
Inmitten eines grof3en Durcheinanders 6ffnete man nun alle Pforten des corrals. Der Mayoral und die Corralarbeiter versuchten mit ihren langen Stang
und lauten Schreien die Kampfenden zu trennen. Glicklicherweise entkam einer der Ochsen in einen anderen corral, dem eine Reihe Stiere folgte
Zurtck blieben zwei Ochsen und drei Stiere. Der kranke Stier entdeckte eine weitere offene Pforte und entwich durch sie. Fir ihn war es gelaufen. E
schien nun alles klar, bis das Personal, wohl aufgrund raumlicher Uberlegungen, beschloR, nun den Ersatzstier in seine Kiste zu sperrenoBieser war \
einer anderen Zucht, so dal3 zuerst der grof3e Corral geleert werden muf3te. Doch taten die Ochsen vor Angst keinen Schritt mehr. Um sie hert
bewegten sich im Halbkreis unentschlossen die Stiere. Eine Viertelstunde verging, bis die Ochsen schlief3lich, von zwei Stieren gefolgtresinen ande
corral aufsuchten. Dann kamen die beiden Ochsen, gefolgt von einem dritten in den zentralen corral zurtick, um dann weit hinten im letzten corral de
Ersatzstier zu holen. Dieser verschwand schlief3lich im Gang und in seiner Kiste. Er war nun eingeschlossen. Nun trabten die Ochsen wieder in den c
ral, wo ihre beiden vorigen Stiere warteten. Folgsam trotteten die beiden an den Gang mit den Kisten, in den sie nicht gleichzeitig eintreten konnter
sich anstief3en und sich schliel3lich mit ihren Hornern anlegten. Man 6ffnet die Kisten, die Ochsen dringen ein, die Tlre schliel3t sich wieder. Nun ware
die Stiere im Gang eingeschlossen. Eine ausweglose Situation? Nein, beide Stiere drangten zusammen zurick und befanden sich nun wieder im gro
Corral. Nun wurde der alteste Ochse, der beim Anblick der Stiere sichtlich verwirrt war, mit Stangen in diesen Corral geschubst. Daraufhichtrennte si
der schwarze Stier - alle anderen waren grau (cardenos) -, begab sich in den Gang, weiter in die Kiste und klack, war er eingeschlossen. Kurz darauf st
hit sich der alte Ochse in den Gang, mehr verfolgt als gefolgt vom grof3en grauen Stier, verschwindet schliel3lich hinter den Kisten. Der Graite aber blei
direkt zwei Meter unter uns nervos und unruhig stehen. Seine riesige graue Masse und die hin und her schlagenden Hérner machen Angst. Ich beobac
meine Freunde. Sie sind aschfahl. Ich denke: "Das macht euch Beine!", doch enthalte ich mich jeglicher lauten AuRerung. Diese Erfahrung gentigt.
herrscht einen Moment lang lastende Stille, gefolgt vom Rufen des Corralchefs: Yop, yop, yop.. Dann das Geklapper von Falltiiren, die mit Seilen au
und zu gezogen werden. Schlie3lich steckt der Stier seinen Kopf in eine Kiste, zdgert, geht hinein. Die Tur hinter ihm kracht zu. Doch nach weniger
Sekunden wird klar, dal3 etwas ungewohnliches vor sich geht. Mit betretener Stimme, die Seile hin- und herziehend diskutieren die Corralarbeite
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SchlieRlich ein dumpfer Krach, der Stier erscheint wieder, nachdem er die Tir seiner Kiste durchbrochen hat. Uber eine Viertelstunde brauchen di
Arbeiter, um ihn wieder in eine Kiste zu bewegen. Es ist schon spét und noch kein Ende abzusehen. Dann kommen zwei weitere in den Gang. Einer |
eingeschlossen. Der alte Ochse bringt den andern in den grofR3en corral und verschwindet vorsichtig durch eine offene Ture. Mit Gewalt wird er zurtck
gedrangt. Stier und Ochse erscheinen gemeinsam im Gang. Der Ochse, der eine offene Tur sieht, entkommt.

Der graue Stier rast den Gang in alle Richtungen ab, droht uns mit den Hornern, verschwindet dann im Dunkeln. Wieder kracht die Falltire und danr
Rumm, rumm. Mit zwei Hornst6Ren hat der Stier die Kistentlre zerfetzt und wir sehen ihn ihn wieder kommen. Alle Zuschauer sind versteinert und ver-
blufft. Es ist dreizehn Uhr und noch bleiben weitere Stiere, die einzuschlie3en sind. Irgendein Weitblickender beschliel3t, die Neugierigarenu entf

Man ladt uns zum Gehen ein und es empfiehlt sich, nicht lange zu zdgern, zumal der Polizist vom Dienst deutliche Zeichen von Nervositat erkenne
laRt. Niemand sagt ein Wort. Wir alle sind wie unter Schock.

Auch meine Freunde sind bleich. Die Gberlegene Miene des Pariser Mediziners ist gewichen. Er hat endlich verstandenmpaStear isa

- Wie endete nun diese Affare?

- Ich erfuhr es vom amtlichen Beobachter, der kraft seines Amtes bis zum Ende der Arbeiten dabeisein mulite. Der flinfte Pablo Romero vernichtete ei
weitere Tur. Der sechste machte seine Sache noch besser, er zerstorte die Kiste, in der der Sanchez Arjona, der Ersatzstier, eingeschlossgen war, und
diesen an. Beide kampften und der Sanchez Arjona trug erhebliche Verletzungen davon, eine an der Seite, die andere am linken Vorderful3. Beide kon
man bei seinem Eintritt in die Arena deutlich sehen. Es war nach drei Uhr als die Stiere endlich mehr schlecht als recht eingeschlossen waren. Die vie
viele Zentimeter dicken Turen, die zerstort waren, sagen alles Uber die gewaltige Kraft dieser prachtigen Tiere.

- Und die corrida?

- Eine riesige Enttauschung. Alle Pablo Romeros erschienen wie ein Geschol3 auf der Piste, griffen in grof3er Tapferkeit und noblem Stil an, ohne bo:
Hornst63e abzugeben. Doch krachten einige Minuten spéter bei allen, bei zwei von ihnen noch vor dem ersten Pik, die Vorderbeine ein, eine Folge d
Schmerzen, die ihnen die Maul- und Klauenseuche verursachte. Vor seinem Eintritt in die Arena hinkte kein Stier, aber zwei von ihnen entwickelten sic
gar zu perfekten Invaliden, so daf’3 das Publikum, das erregt protestierte, die Matadore Paco Ceballos und Mario Coelho gar aufforderte, bieide nicht r
der Muleta zu toreieren, sondern sie lediglich auf den Todesstol3 vorzubereiten, was auch geschah. Nachdem man logischerweise eine dramatische P!
mit den Piks hatte erwarten durfen, gab es gerade einen einzigen Pferdesturz, der durch den sechsten Stier verursacht wurde, als dieser auf den Knie
einem brutalen Zusammenprall auf das Pferd stiel3, wahrend sein Matador Mario Coelho ihn mit aller Kraft am Schwanz zog. Das war traurig und bewe
gend, wie Uberhaupt alle diese edlen Tiere mit geschlossenem Maul starben und die Pferde ohne Zégern angegriffen hatten, unter dem Eisen weit
drickten und nur durch ihre Schwéche in den Beinen behindert wurden.

- Wessen Fehler?

- Schwer zu sagen. Die Maul- und Klauenseuche existiert epidemieartig in gewissen Zuchten, darunter auch in renommiertesten. Die Vorsicht, mit de
man die Stiere umgibt, ist nicht immer erfolgreich, das war ein Beweis.

- Und was sagten Ihre Pariser Freunde?
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- Nichts, sie waren immer noch erschiittert von den Vorfallen am Morgen. Aber ich versichere Ihnen in aller GewiRheit, dal’ sie an diesem Tag ver
standen haben, was ein Kampfstier ist.

- Und Ihr Gefuihl?

- Ich war traurig. Ein Stier jagt einem normalerweise Schrecken ein. Ich aber liebe ihn in einer Art von irrationalem Gefuhl. Ich liebe und ralspektiere
wie eine Person. Das ist schwierig zu erklaren, weil es ein komplexes Gefihl ist und sich rationalen Verstandnissen entzieht. Der Anblickreines kérpe
lich behinderten Stiers macht mich geradezu krank. Und an diesem Tag, an dem ich zwei Stiere ihre Hufe verlieren sah, wéare ich lieber Gberall ande
gewesen.

- Sie nehmen die Dinge wirklich ernst!

- Ich stimme Ihnen zu. Fir mich und viele andere Aficionados ist die Corrida eine Prifung. Ich sehe in ihr keinen Anlaf3 fur eine Belustigung. Ich halte
die Corrida fur etwas, das die Konzentration aller zur Verfligung stehenden Beobachtungs- und Beurteilungskrafte erfordert. Dann ist sieger Urspru

von intensiven Glicksgefuhlen, unbeschreiblicher Befriedigungen oder von Desillusionen, von Pein, Wut, und manchmal Unwurdigkeit. Ich méchte
Ihnen klarmachen, dafl3 wenn es um Stiere geht, nichts einfach ist. Ab dem Moment, in dem sich die Tur zum Toril 6ffnet, ist es nicht mehr mdglich, ein
Gesprach fortzusetzen, oder auf die Reden anderer zu horen, sonst gehen wichtige Erkenntnisse in der Entwicklung des Kampfes unter. Verstehen
bitte, dal3 keinerlei Ablenkung erlaubt ist. Man darf den Stier nie aus den Augen verlieren. Das ist die Prafung. Ich bin nicht der einzige, der diese:
Gefuhl hat. Sie kdnnen bemerken, dal3 es selten ist, wenn Sie beim Verlassen der Arena laute Schreie horen. Jeder geht zunachst in sich selbst. Ich
stehe auch die ride Ansprache des berihmten spanischen Kritikers Hache an eine Gruppe Zuschauer, die sich seinem Geschmack nach zu leichtfe
zeigte und zu ihnen sagte: "Sie sind doch nicht zur Belustigung hier, nehme ich an!"

- Ich, der ich Ihre Ausfihrungen anhére, Ihre Passion aber nicht teile, wenn auch das, was Sie sagen, mein Interesse weckt, frage mich, ob Ihr Konze
der Corrida nicht tiberzogen ist. Ich méchte es sogar als ein bi3chen streng und starr bezeichnen....Trotzdem, finden Sie nicht doch sehr viel Freu
daran, die Dinge zu wichtig zu nehmen?

- Das passiert mir manchmal. Alles hangt von den Stieren ab, von ihrer Erscheinung, ihnrem Verhalten, ihrer Kampfbereitschaft. Falls dasistierchen ei
fach ist, wenn es keine besonderen Probleme aufwirft, &ndert sich meine Aufmerksamkeit und wendet sich zweitrangigen Aspekten zu. Aber das i
nicht meine tbliche Art, eine Corrida zu erleben, auf mein Wort. Und ich kdnnte eine Vielzahl von Aficionados benennegietibelas.

- Die treuen?

- Und warum nicht? Das Geheimnis des Stierdramas wird ewig existieren und das erklart, warum fur die Masse der Zuschauer die Arena eine Art Zirku
ist, wahrend sie fur den Aficionado zum Tempel wird. Einfach oder imposant, antik oder modern, die Stierkampfarena umschlief3t den heiligen Platz, we
sich das tragische Zusammentreffen des Menschen mit einer ausbrechenden Urgewalt abspielt. Sie Gibt auf die Menge einen unbestreitbaren Einfluf3
sie zieht die Leute an, mehr noch, ihr Wille ist fast magisch fir die Getreuen: die Andachtigen. Nun, der Neugierige von heute ist der Aficionado von
morgen, mit jedem Schritt zu Arena geht er naher auf die Wahrheit zu.

- Mein Gott, Sie predigen ja. Merken Sie nicht, wohin Sie ihre Verblendung fuhrt?
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- Ich bin weder verblendet noch vergiftet. Und auch nicht meine Freunde, die puren Aficionados. Ich denke genau das Gegenteil. Bitte glauben Sie mi
Ich kenne wenige Menschen, die dem Leben so offen gegeniberstehen, wie die Aficionados. Ich spreche nattrlich von meinen Landsleuten. Vielleic
ist es mehr als dieses typische, einladende, freigiebige und demonstrative Temperament der sidlichen Menschen, ich weil3 nicht, jederéalls sind vie
unter ihnen nicht nur Lebenskinstler, sondern allesamt kultivierte Geister, sportlich, ihre Geschafte florieren und sie zu besuchen, lses@ichert. E

Menschen, deren Gite unbegrenzt ist, die sensibel und zartlich sind. Keine Sprédheit, die man bei diesem harten Geschéft der Fiesta erwarten wir
und ich erkenne hier kein Paradoxon. Ganz einfac erlebe ich hier den Unterschied zwischen Sensibilitat und Gefihlsduselei. Bei dieser gusgestaltul
eines Menschen kommt der Psychoanalytiker nicht auf seine Rechnung. Meinen Sie nicht, dal3 man bei solchen Mannern auch auf ihre Ehefrauen
sprechen kommen mifte? Denn die Ehefrauen der Aficionados sind nicht alle gleich. Ich kenne welche, die die Leidenschaft inres Mannes teilen, ut
viel Uber die Fiesta wissen, andere, die bei diesem Schauspiel nur leiden. Ich habe Szenen erlebt, die fur die Harmonie von manchen Ehen schmerz|
waren, dies hat mich immer traurig gemacht, weil die Wiederholung von solch intimen Konflikten kleine Dramen des Gegenseitig- nicht-Verstehens

- Aber wer sind diese Leute?

- Die groRRen franzdsischen Aficionados sind Mediziner, Kunstler, Politiker, Ingenieure, Lehrer, ich kenne unter ihnen auch Schriftsteller,
Geschaftsleute, Bauern...lauter Menschen guten Willens...

- ...aber nicht notwendigerweise einig?
- Wegen was?
- In der Art, die Corrida zu verstehen?

- Ich sagte lhnen schon, dafl3 jeder von der Corrida und ihren Randerscheinungen etwas je peronliches erwartet. Was allen gemeinsam istgist schlicht
Liebe zum Stierkampf!

- Dies laRt vermuten, dalR zwischen ihnen Unterschiede und Meinungsverschiedenheiten bestehen?

- Kaum, jedenfalls in der Gegenwart. Tatsachlich waren die Aficionados vor langer Zeit, das heif3t vor dem 2. Weltkrieg, in toristas und torgtistas gete
das heif3tin jene, die den Stier vor alles andere stellen und in andere, die die Personlichkeit des einen oder anderen Toreros bevorzugenc&ewil} setze
die toristas an die Spitze der Aficionados, aber ich bekenne, dal3 dies eher meiner besonderen Liebe fir den Kampfstier als Tier entspringt. In Wirklicl
keit sind aber die alten Querelen seit dem Krieg ganz einfach deswegen verschwunden, weil durch die vielen verschiedenen Manipulationen, denen c
Stier seither ausgesetzt ist, und die alle dazu dienen, seine Integritdt und Gefahrlichkeit zu vermindern, die Aficionados wieder vereint sind i
Bestreben, dem Stier seine alte Wirde wiederzugeben, weil ansonsten die Corrida zu ihrer eigenen Parodie verkommt. Und dort, wo ein echter Afici
nado die Gefahr heraufziehen sieht, dal3 sich aus dem Kampf ein lacherliches Ballett entwickelt, wird er jenseits seines persénlichen Geschmacks ¢
Uberzeugter torista werden. Nur der integre Stier tragt die Wahrheit der Corrida in sich. Und nur unter dieser Bedingung ist sie duldbar. In kliesem Pun
besteht Einigkeit zwischen allen Aficionados und den Stierkampfvereinigungen, auch bei den Kritikern der Kampfe. Glucklicherweise ist dér Praside
der Abteilung "Corrida" des Zusammenschlusses der franzdsischen Stierkampfvereinigungen, Pierre Dupuy, ein eingefldeschter toris
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- Es gibt also keine Stérungen zwischen den Aficionados?

- Stérungen ist zuviel gesagt, wenngleich das Erscheinen einer Gruppe junger franzésischer Toreros nicht von allen in der gleichen Weisedyewertet wi
Wahrend unsere Freunde im Sudosten von ihren Fortschritten angetan sind und sie unterstitzen, ist man ihnen gegentiber im Stdwesten eher zurick
tend, wenn nicht gar feindlich.

- Und Sie selbst?

- Fur meinen Teil glaube ich an die guten Absichten dieser jungen Leute, die sich vor den Hornern der Stiere mit den jungen Spaniern messen wolle
Nachdem ich einige von ihnen bei ihrer Arbeit erlebt habe, bin ich von ihrem Mut und ihrem Talent tUberzeugt. AuRerdem kenne ich die Schwieri-
gkeiten, die sie in Spanien erwarten, wo ihre Berufung nicht mehr mit Sympathie gefolgt ist. Ein Grund mehr, ihre Anstrengungen zu unterstiitzen. Ha
nicht zu Beginn der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen unser "Nationalmatador" Pierre Pouly, eine achtenswerte Karriere absolviert? &/arum sollt
dies in der heutigen Zeit nicht auch mdglich sein?

- In der Tat, warum nicht? Ganz bestimmt ist etwas magisches im Wort "toro"!

- Sie sagten. Es ist etwas verzaubertes im Wort "Stier". Auf gewisse junge Leute strahlt dieses Wort eine besondere Kraft, ja Macht aus. Jeder Tore
wird ihnen sagen, dal’3 das mit-dem-Stier-kampfen (torerieren), wie eine Droge ist und ich kann dies aus meiner bescheidenen Erfahrung mit Capa u
Muleta nur bestéatigen. Fir einen Aficionado gibt es nichts vergleichbares. Uberall, wo von Stieren geredet wird, fiihlt sich der Aficionado ztthause. Do

ist fur ihn eine vertraute Umgebung, weil er sofort weil3, Gber was geredet wird, und dieses Wissen ihn viel Zeit und Opfer gekostet hat. Ich sage lhne
nicht, daf3 die Aficion einen Prestigezuwachs bedeutet; aber einen Zuwachs an originaler Personlichkeit erbringt sie, um so mehr, als derikinblick in d
Geheimnisse der Tauromachie, tber die ein Afionado verfugt, ein umfangreicher ist, da er in Bereiche erfolgt, die unendlich vielschichtignnd grenze

los sind.

- Ihre Universitatsbildung flie3t in ihre Ausfiihrungen ein.

- Kann sein. Dies ist vielleicht eine Erklarung fir die vielen Aficionados unter den Bildenden, vom Volksschullehrer bis zum Universitatspnofessor.
diesem Zusammenhang noch eine seltsame Tatsache: Unter Beachtung der Zahlenverhaltnisse sind unter den Spanischlehrern die wenigsten Aficic
dos.

- Aus welchem Grund?

- Ich weil3 es nicht. Es handelt sich bei ihnen nicht um Feindseligkeit, eher vielleicht um ein gewisses Desinteresse. Ich glaube nicht, dal3bei allen Sp
nischlehrern und Spanischprofesoren aller Fakultaten unseres Landes einige zig kompetente Aficionados zusammmenkommger, eher weni

- Eigenartig....
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- Aber ja, seit meiner Jugend, genauer gesagt, seit meiner Gymnasiumszeit zerbreche ich mir dartiber den Kopf, ohne auf eine befriedigende Antwort
kommen. Ich, der ich seit friihester Kindheit von den Stieren fasziniert war, hatte gerne mit meinen Spanischlehrern dartiber gesprocherhdgngliicklic
weise hatte keiner der acht Lehrer und Professoren, von denen ich wéahrend meiner Schul- und Universitatszeit in Spanisch unterrichtet wurde, Zuga
zu den Grundlagen der Tauromachie. Im tbrigen ist auch klar, daf3 die toros niemals Gegenstand in meinem schulischen Studium waren, niemals gak
einen Text, der sich damit befal3te. Aber bei Garcilaso de la Vega waren wir unschlagbar! Ich unterstelle, dal3 alle Spanischlehrer bei ihren diverse
Aufenthalten eine Corrida erlebt haben, aber ihr Interesse war damit beendet. Das heif3t, dal3 die Mehrzahl von ihnen nichts oder fast nichts tber c
Fiesta wul3ten. Und trotzdem sind sie im Zuge ihrer Weiterbildung immer wieder in den unterschiedlichsten Ecken Spaniens gewesen, sei es in Stadt
oder auf dem Land. Sie wuldten alles tber die Gebrauche, die Lebensart, die Folklore der verschiedensten Gegenden. Die nationale und regionale Lit
atur, die Musik, die Tanze, das Arbeitsleben, die Arbeitsbedingungen - alles war ihnen vertraut. Trotzdem haben die wenigsten unter ihneie erkannt, w
tief die spanische Seele vom Geist der Corrida beeinflu3t ist. Nattrlich gibt es Nuancen. Es ist schon wahr, daf3 in Galicien, in Asturien, in einern
Grol3teil Kataloniens oder Aragons, im Herzen Kastiliens, in den Ddérfern, die in der riesigen Meseta verstreut liegen, die Leute andere Soaden haben,
uber toros zu reden. Trotzdem bleibt, trotz der Popularitat des Ful3balls, die Corrida d a s "nationale Fest" (Fiesta nacional), und kommt ierder jinger
Zeit Uber das Fernsehen in alle Wohnstuben. Sogar in den Arbeiterregionen war Manolete ein Nationalheld und ganz Spanioen verfolgte mit eine
leidenschaftlichen Anteilnahme die steile Karriere und die Heldentaten von "El Cordobes". Im allgemeinen betrachtet, sind die Einflisseader Corrid
der Musik, der Literatur und der Sprache unzéhlige. Aber es wére grotesk, sich naiv vorzustellen, daf3 die Spanier jeden Tag an die Tauromachie denkz
andererseits ist es ein Irrtum, ihren Einflu3 zu unterschatzen.

Seien wir gerecht. Seit einigen Jahren gibt es in den Lernmitteln im Bereich des Spanischunterichts einen gewissen Platz flr die Fiesta. Ras verhind
aber nicht, daR’ die Spanischlehrer mit den besten Kopfen an der Spitze, die Fiesta einschliel3lich ihrer Literatur und auch den "blutigen Sand" (bert
mtes Werk) ignorieren. Mir ware nicht bewul3t, daf3 die "Historia de una Taberna" von Antonio Diaz-Canabate, oder die "Cuentos del Viejo Mayoral”
von Luis Ferndndez Salcedo behandelt worden wéren. Und Gott weil3, wie ich daran interessiert gewesen ware! Sie kennen die Reichhaltigkeit ur
Vielfaltigkeit dieser Literatur nicht. Currito de la Cruz, unbekannt. Las Aguilas, unbekannt...Als ob es ein Bereich ware, der ihrer Beachtuiaig nich

dig ware. AulRerdem legen Sie ihre Unkenntnis mit einer freundlichen Hoflichkeit an den Tag, als wollten sie damit die Unwichtigkeit dieser Inhalte
unterstreichen. Welche Dummbheit und welcher Unsinn,die bis hin zu den Horsalen der Universitaten tble Folgen haben.

- Sie werden aber nicht von allen Spanischlehrenden erwarten wollen, daf3 sie sich der Aficion ergeben!

- Kein Zweifel. Ich denke jedenfalls, dal3 es kein ausreichendes Wissen von der spanischen Kultur bedeutet, wenn man nicht wenigstens das Elemant
der Kampfstierzucht, der Phasen einer Corrida und der Geschichte des Stierkampfs kennt. Dabei spielt es keine Rolle, inwieweit man sich vom Prur
und den Dramen der Fiesta ergreifen laf3t. Ein ausreichender Grund fir meine Forderung ist das schlichte Vorhandensein des Einflusses der Tauroma
auf das spanische Leben. So etwas kann die Ausbildung tber Spanien nicht ignorieren.

- Aber wie sind denn Sie, Tio Pepe, Aficionado geworden?
- Oh, bei mir war das eine strikt personliche Angelegenheit und vielleicht einmalig in ihrer Art.
- Warum, weil es vieleicht schon in Ihrer Familie war?

- Uberhaupt nicht! Nicht, daR meine Familie der Fiesta feindlich gesinnt gewesen ware, nein, es kam einfach nicht vor. Mein Vater hatte nieaine Corrid
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erlebt, es war ich, der ihn dazu brachte. Allerdings wurde er dann sehr schnell ein bemerkenswerter Aficionado. Er besal? einen Durchblick und eir
Urteilssicherheit, die mich manchmal staunen lief3. Mul3 ich hinzufligen, dal3 ich es war, der wollte, und er es war, adrwahfgenbch Schiler.

- Also keine einschlagigen Vorfahren?

- Direkt nein. Vielleicht ein bil3chen Erbbedingtheit. Man erzahlte mir als Kind, dafd mein Grol3vater vaterlicherseits in seinen jungen Jahmn Auswei
spiele mit Kiihen betrieb. Spater erfuhr ich, dalR seine GrolRvettern, die Gebrtider Darracq, in der "Course landaise” (Form des unblutigeniStierkampfs
Sudwestfrankreich) ihre Vorstellungen gaben. Mehr weil3 ich nicht.

- Nun, Sie?

- Nun gut, als Kind war ich in der Volksschule ein guter Schiler und immer neugierig und hungrig nach Lekttre. Dies bin wohlverstanden geblieben.
Meine Eltern erlaubten mir, die Zeitung zu lesen. Eines Tages, als ich um die neun Jahre alt war, las ich zufélllig den Bericht tiber eine Corrida. Das we
eine Offenbarung. Eine fremdartige Geschichte, von der ich nichts wul3te, die aber mein kindliches Hirn wegen der Originalitat des Stils, dem Reichtu
der Begriffe, von denen ich verstand, dal3 sie spanisch waren, und der Tatsache, daf} es offensichtlich etwas gab, von dem ich keine Ahnung hatte, \
dem weder zuhause, noch in der Schule gesprochen wurde, ergriff.

Den Berichten Uber die Corridas folgten die Stierkampfchroniken, die ich ebenso las, das war ich mir schuldig Dies geschah mit der gleichen Neugierd
was zur Folge hatte, daf3 ich Schritt fir Schritt mir die Fachbegriffe aneignete und schlief3lich mit ihnen vertraut wurde. Mit zehn Jahren wugte ich sch
eine Reihe wissenswerter Dinge der Corrida, ich wul3te, dal’ Joselito an der Folge einer Cornada 1920 starb, dal3 Belmonte der Messias der neuen Z
daf? Saleri ein grol3er Banderillero war und ich habe durch die Zeitungslekttire den Aufstieg von Chicuelo zur Berihmtheitnwadirgen

So ging das bis zu meinem dreizehnten Lebensjahr. Inzwischen war ich Interner des Gymnasiums von Bordeaux-Talence geworden.

Am 7.Juni 1925 leistete ich mir - ganz alleine - meine erste Corrida, indem ich mein mageres Taschengeld ausschoépfte: sechs Stiere von Vicente Mz
tinez fur Marcial Lalanda, Emilio Mendez und "Facultades" in der Arena von Bordeaux-Bouscat. Ich erzahle nichts tber sie, auch nicht tber die fol-
genden. In meinem Gedachtnis existieren lediglich ein paar diffuse Bilder dartber. Aber ich betone, dal3 ich einige der Pases mit der Capa und Mule
wiedererkannte und der ganze Ablauf der Corrida in seinen drei Dritteln so verlief, wie ich es erwartete.

Von 1925 bis 1929 werde ich wohl so sieben oder acht Corridas und Novilladas gesehen haben.Erst 1929 wurde ich ein emsiger Besucher der Arena.
Oktober 1927 war ich ins Gymnasium Michel Montaigne in Bordeaux gewechselt.

- Aber welchen Eindruck machten die ersten Corridas auf Sie? Emotion?

- Ja ziemlich. Aber immer unter der Einschrénkung, daf3 es Details gab, die ich erst im Zeitungsbericht am anderen Morgen wiedererkannte. Ich se
wohl alles, konnte die Dinge aber noch nicht unterscheiden und auch nicht erkennen, ob ein Stier sehr tapfer oder ein totaler Feigling war. Es gab zu
Beispiel am 25. Juli 1925 einen Stier von Esteban Hernandez mit Namen "Cantarero", der seither legendar wurde, vielleicht der tapfersterStier, mit de
man sich in Frankreich je einliel3, und den José Garcia Algabeno wunderbar toreierte. Ich erinnere mich noch einiger Szenen mit Algabeno, konnte ab
die Ausnahmstapferkeit dieses Stiers nicht wirdigen. Nattrlich war dies erst meine zweite Corrida, ich war allein inmitten des Publikums,und ich wa
erst dreizehneinhalb Jahre alt... Dagegen erinnere ich mich recht gut an den Skandal von von 1927, als bei einem Auftritt Belmontes die Stiere von Vic
nte Martinez absolut unzureichend waren. Freilich war ich inzwischen élter geworden und hatte wenigstens theoretisch Erfahrungen gesammelt, da i
inzwischen begonnen hatte, jede Woche Stierkampfzeitschriften zu lesen.

16



- War die Tauromachie eine Leidenschatft fir Sie geworden?

- Nein, noch nicht. Ich angle sehr gern und seit ich die Erlaubnis dazu hatte, bin ich zum Jagen gegangen. Ebenso interessierten mich seit den Jah
1927/28 auch die Madchen und das Tanzvergniugen ernsthaft. Was die Sache noch komplizierte, war der Sport. Ful3ball, Rugby, Leichtathletik, Schwir
men und dann Basketball. Wenn Sie Mitglied einer Mannschatft sind, die eine Meisterschatft oder ein Turnier spielen will, ist Disziplin gefragt und Ihr
Mannschaftskameraden rechnen mit Ihnen. Von Oktober bis April, war dies fiir mich kein Problem, um so mehr, als die sportlichen Begegnungen au
dem Niveau der weniger guten Mannschaften in der Regel am Donnerstag stattfanden. Aber das galt fur die Schulclubs, nicht fur die birgerlichen Vere
ine. Obwohl ich Mitglied des berihmten Studentenclubs B.E.C. (Bordeaux Etudiants Club) war, spielte ich nie in den Mannschaften, lediglezh in einig
Freundschaftsspielen, vorwiegend beim Basketball. Ich gehdrte auch zu einer Studentenverbindung in Bordeaux. Doch damit nicht genugiéa ich Violi
spielte, war ich in einer Musikkapelle bei Tanzveranstaltungen am Samstagabend und am Sonntagnachmittag engagiert. Alle diese Verpflichtunge
unter einen Hut zu bringen, war schwierig. Ich ging von der einen zur anderen, wie es mir so einfiel.

- Und wie war das mit den Stieren unter diesen Bedingungen?

- Nach 1929 versaumte ich weder eine Corrida, noch eine Novillada. Doch, wie Sie wissen, fanden diese nicht jeden Sonntag statt, sondern etwa fir
oder sechsmal zwischen Mai und Oktober.

- Hatten Sie im Gymnasium Freunde, die Aficionados waren?

- Naturlich. Wir waren nicht zahlreich, zwanzig vielleicht, aber verbissen und bereits in zwei meinungsverschiedene Clans aufgeteilt. Ich war eine
Klasse vor dem Abitur, als die Diskussionen unter uns begannen. Von meiner Veranlagung her war ich immer schon "torista".Ich war inbriinstiger Lese
der Chroniken von Juan Leal in "La France" und der bekannten Zeitschrift "El Toril", einer deren Redakteure ich spater wurde, so dal3 ich ein unbed
ingter Anhanger der torista-ldee wurde. Gegen unsere kleine torista-Gruppe formierte sich die grof3ziigiger ausgestattete Gruppe deretoreristas,
Bewunderer und Landsleute des bertihmten Kritikers "Don Severo"” waren, der fir "La Petite Gironde" schrieb. Nicht nur nach jeder Corrida oder Novil-
lada, auch nach der Lekttre der Chroniken von Leal oder Severo maulten wir uns schonungslos an, nicht ohne auf handgreifliche Argumente zu verzic
ten, da es schon mal vorkam, dafl3 wir uns anwiderten. Es gab einige Studenten, mit denen ich nie ein Wort wechselte, solche birgerlichen Schleimer -
taxierte ich sie ein - die, beeinflul3t von Theorien Severos fur mich einfach unertraglich waren. Sie, die toreristas schienen uns zu sehr mit Severo ve
bunden zu sein und nicht einmal imstande, einen ehrenwerten Torero aus dem zweiten Glied, wie es Fuentes Bejarano war, zu wirdigen. In ihren Aug
waren wir primitive, vieleicht auch, weil sie alle aus reichen Familien stammten und wir funf oder sechs Unzertrennlichen aus eindeutig einfacherer
Verhaltnissen kamen. Wir waren, die einen, wie die anderen, unbeugsam, wie man es eben zwischen sechzehn und achtzehn Jahren ist. Miura, Pz
Romero, La Corte, Concha y Sierra, Saltillo und Santa Coloma waren fur mich geheiligte Stierzuchten. Ungltick tber jene, die sie zu kritisieren wagten
Ich verabscheute den Zigeuner Cagancho, einen skulpturalen Matador ebenso wie Gitanillo de Triana. Dagegen verehrte ich aus Hochachtung fiir Le
der ein unverbesserlicher "Gallista" war, Rafael "el Gallo". Man ist dabei dem Gegenteil ja sehr nahe. Meine ganze Jugendzeit war vom Bedauer
gepréagt, Joselito nie gekdmpft haben zu sehen, da dieser allzufrih um's Leben gekommen war. Die grof3en "revisteros" (Verfasser von Stierkampf:
tikeln), an der Spitze die vom "Toril" wie Aguilita und Paco Tolosa, Juan Leal und Massoutier verehrte ich wie Halbgoétter. Die Idee, ich kdnnte eines
Tages ihr Freund, ihr Mitarbeiter sein, kam mir nicht, das war ein unerreichbarer Traum. Eine andere Ausformung war meine geheime Verehrung fi
"Miqueleta", der Direktor der Zeitschrift "Biou y Toros", deren eifriger Leser ich war. Ich bewunderte die eigene Philosophie dieser Zeitsdclit, d
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wohltuend von der oft radikalen Unnachgiebigkeit des "Toril"* unterschied. Der Ton war zweckmaRiger, die Kritik nuancierter. Als ich im Jahre 1935
von Miqueleta, Mdm. Cantier, eingeladen wurde, verstand ich, warum sie bei so vielen Toreros Zuneigung erfuhr.lhre Gite war mutterlich, ihre Ironie
ein wenig scharf, ihre Entschlossenheit nahezu ménnlich und dies alles bei einer zierlichen, zerbrechlichen Frau. Sie hat uns verlassemaser ihre K
und Enkel fihren ihre Bemihungen weiter, und es gibt keinen Aficionado, der nicht der Familie Cantier fur die Zeitschrift, die heute "Toros" heif3t und
unter Verzicht und Opfer ohnegleichen in der Stierkampfliteratur ihnr Werk wurde, dankbar ware.

- Heroische Zeiten, also?

- Auf jeden Fall. Es war die Zeit der grol3en Gesten und lllusionen, die ich mit meinem Aficion-Bruder Jean Champeil teilte, den man als den Manolo
Bienvenida der Violine bezeichnen kdnnte, dessen Talent Paris entdeckte und fir immer bewahrte.

1929 lernte ich am Vortag einer Corrida auf den Treppen des Corrals der Arena von Bouscat nach dem Uberpriifen der Stiere Jean Bastier kennen. .
diesem Tag entstand eine Freundschaft und Bewunderung, die bei mir nie erloschen ist. Mit ihm und meinem Genossen André Augey bildeten wir fi
zehn Jahre ein unzertrennliches Trio. Augey fuhrte eine wundervolle Feder und fand sich im Toreo von Domingo Ortega, dessen athletische Gestalt f
ihn die Quelle fiur unerschopfliche Inspirationen war. Das taurinische Wissen von Bastier war betrachtlich und es ging nicht lange, bis er unter den
Pseudonym "El Hombre de la Pipa" berihmt wurde.

- Aber hatten Sie in jener Zeit - hitzig, wie Sie waren - keine Auseinandersetzungen mit den Gegnern der Corrida?

- Nein, niemals. Nicht am Gymnasium und nicht an der Universitat. Wir Aficionados bildeten eine kleine geschlossene Gruppe, die niemand hoch acht
ete, hochstens belachelte. Mehr nicht. Zahlte man allerdings alle Fakultdten zusammen, war die Anzahl der Aficionados imposant. An den Tagen d
Corridas konnte man sie gut ausmachen. Sie waren in der Arena von Bouscat im Tendido 4 versammelt. Allesamt gehorchten sie - mit Augen un
Handen aufmerksam - einem sensationellen Typ, der an seiner weil3en Fliegermutze erkenntlich, ein ausgesprochener torista war und Francois Escc
rou "Der Flieger" hiel3. Escourrou legte eine unnachgiebige Strenge an den Tag und konnte stolz darauf sein, Aficionados gebildet zu haben, von den
viele ihren Weg gemacht haben. Unser Trio sal3 in der vierten Reihe des Tendido 5, genau gegenuber demjenigen der Studenten. Mein Vater und zv
sympathisierende Eisenbahner komplettierten unsere Gruppe. Unmittelbar hinter uns gab es einen seltsamen Menschen, der die allgemeine Mein
teilte, dal3 die Mitglieder der Stierkampfclubs, denen gewisse Teile der Arena reserviert waren, nichts vom Stierkampf verstiinden und numda seien, u
herumzugehen und gesehen zu werden. Wenn man die weitere Entwicklung eines Kampfes beeinflussen wollte, gentigte es einer Meinung nach, ge
die umgekehrte Reaktion zu zeigen wie die Clubs. Er klopfte uns auf die Schulter und sagte: "Pfeift, ihr seht ja, sie applaudieren!” Globaldietitelte e
als die "Quatschkopfe der Corrida". Ich brauche nicht zu betonen, dald spater, als ich Papa Lafargue, mit Namen Philippe Chatelier, ndhers kannte,
Ofter als Prasident im Gehrock und der Nelke im Knopfloch die Corridas leitete, auf3erdem noch andere bestimmte Persdnlichkeiten der Aficion vo
Bordeaux, ich schnell begriff wie ungerecht die wenig schmeichelhaften Meinungen des ndrgelnden Tendidos 5 waren.

- Waren Sie jemals selbst Amateurtorero?

- In jener Zeit nur zweimal, als ich zufallig von privaten Becerradas (Kalbkampfen) erfuhr, das eine Mal in Parentis, das andere Mal in Bouscat. Von del
zweiten habe ich eine Narbe an der Hifte davongetragen. Nicht der Rede wert. Aber es genugte, um zu erkennen, daf3 das Praktizieren eine Droge ist
verhext einen. Manchmal passiert es mir in meinen Sechzigerjahren, dal3 ich die Gelegenheit dazu habe und es ist noaibm EBmpdiesung.
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- Daraus folgernd kann man sagen, daf3 ihre Bildung als Aficionado weitestgehend theoretisch war.

- Ohne Zweifel. Es war mein Eifer, mit dem ich die Corridas besuchte, das Lesen von Zeitungen, Zeitschriften und Blichern und die endlosen Gespracl
unter uns. Unser Trio wurde oft bereichert durch Juan Leal, Joseph Fourniol, Paco Tolosa, oder andere. Wir trafen uns meist im Café des begeistert
Aficionados Jean Brettes, wo wir stundenlang Uber Stiere und nur Uber Stiere redeten. Bastier war sehr streng. Er stellte unvermutet Fragen der Sa
wie: "Welcher Stier totete Pepete und wann? Um welchen Pepete handelte es sich? - es ging darum, José Damaso nicht mit José Claro, die beide
Namen Pepete trugen, zu verwechseln -. Woher stammen die Villarstiere?, Warum ist das Brandeisen von Guadalest mit dem HB versehen?" usw. L
Antworten hatten schnell und prazise zu kommen, andernfalls deckte er uns mit Tadel ein. Ich werde ihm mein Leben lang dankbar sein, denn er bract
mich dazu, ein fundiertes Studium der Stierkampfgeschichte und der grof3en Zuchten, auch der verschiedenen noch dblichen und auch nicht me
gebrauchlichen Phasen der Corrida anzustellen. Dieses Studium ist niemals beendet, es wird jeden Tag erweitert und komplettiert, was ich heute nc
mit Genul} praktiziere.

- Wann haben Sie mit Schreiben begonnen?

- Begonnen habe ich mit Vortragen. Meine erste Plauderei vor den Aficionados des Toro-Sport-Clubs von Bordeaux lautete:"Ein Torero mit grof3e
Zukunft: Armillita Chico", ich glaube es war im Jahr 1931. Ich war sehr beeindruckt von diesem jungen Maestro, der aus Mexiko kam und gleich alt wie
ich war. Das brachte mir zu jener Zeit nicht wenig an Spott ein.

Dann erschien 1932 in Marseille eine neue Stierkampfzeitschrift "La Corrida”. Ich weil3 nicht, unter welchen Umstanden man meine Mitarbeit und die
Bastiers in Anspruch nahm, jedenfalls waren wir langsam im Milieu der Aficionados bekannt. Ich bin nicht besonders stolz auf die Artikel, die ich sein-
erzeit schrieb, allerdings hinterlie3 die Mitarbeit eine eine gute Erinnerung, denn ich etdeckte das Talent des bemerkenswerten Aficionados Adrie
Chastelas, einem der fuhrenden Kdpfe des Stierkampfdenkens der letzten fiinfzig Jahre. Er war ein Mann grof3er Kultur, dessen Durchblick, dessen Si
fur das richtige Mal3, kurz dessen Verstand ich bewunderte. Ich bin ihm sehr verpflichtet.

- Wie ist nun "El Tio Pepe" entstanden?

- Nicht sofort, aber fast. Meine ersten Artikel signierte ich noch mit meinem eigenen Namen. Ich bin heute nicht in der Lage, zu sagen, wann ich einel
Text zum erstenmal mit meinem Pseudonym versah.

- Aber warum "El Tio Pepe?"

- Um meinem Vater Freude zu machen, der trotz allem mein bester Freund war. Als wir Kinder waren, erzéhlte mein Vater im drolligen Dialekt eines
Spaniers, der noch nicht lange in Frankreich eingewandert war, eine erheiternde Geschichte, deren Hauptperson "El Tio Pepe de la Ropaseca” war. /
deutsch: "Der Onkel Josef von der trockenen Wasche". Das klang nicht besonders, aber "El Tio Pepe de la Ropaseca", das klang so lustig! Mein Vat
besal ein wirkliches Talent als Erzahler und eine Komikerbegabung. Die spalRigen Abenteuer dieses Tio Pepe, der "stark wie ein spanischer Esel" v
und seiner Frau, der Tia Tinosa, versetzten uns in Freude.Und eines Tages, als ich im Begriff war, einen Artikel zu schreiben, horte ich die Stimm
meines Vaters, der sagte: "Stort El Tio Pepe nicht, er schreibt gerade."Als ich meinen Artikel vollendet hatte, unterschrieb ich mit "El Tio Pepe".So
wurde "EL Tio Pepe" aus Liebe zu meinem Vater geboren.
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- Wenn Sie erlauben, mdchte ich eine Bemerkung machen. Ich bin erstaunt, Sie die meiste Zeit von jungen Leuten umgeb&st dashnéadl ?

- Uberhaupt nicht. Ich mag die Gesellschaft der jungen Leute tiberaus, dies hat mein Beruf mir schon ermdglicht und ich bin ihnen dankbar fiir alles, wa
ich von ihnen empfangen habe. Sehen Sie, im Gegensatz zu vielen Erwachsenen glaube ich, dal? die Jugendlichen immer recht haben. Ich liebe i
Begeisterung, die ihre Ausfuhrungen belebt und alles, was sie an Zukunft darstellen. Nur sie sind fahig, Sie auf das Wesentliche zurlickzatiihren, Sie
veranlassen, neu zu tiberdenken und sich nicht in das eigene Schneckenhaus zuriickzuziehen, was schnell mit Senilitat einhergeht. Es gibt in ihren ex
men Meinungsaul3erungen und Urteilen einiges zu lernen, es gilt, manche Position zu Uberdenken. Naturlich stellen Sie mir viele Fragen und ich bear
worte sie, so gut ich kann, aber auch ich befrage sie. Gefahrlich ist, wenn einer mehr fir sich selbst, als fiir andere spricht, der Monolog, der leict
abheben lal3t. So wird man ein langweiliger Kerl, der nichts bringt. Bla, bla, kénnte man sagen. Nein man muf3 die Auseinandersetzung und den Dialc
suchen, anstatt ohne Ende zu labern. Nur so werden Sie die wichtigen Informationen erhalten, die Sie zum Denken anregen, und die Ihren festgeflgt
Standort hinterfragen. Es ist ein grofR3er Unterschied, einen Ratschlag zu geben oder etwas zu unterlassen, weil die Interpretation einemTatsache ©
einen oder anderen verborgen ist.

- Das heifl3t aber nicht, dal} Sie immer einverstanden sind?

- Naturlich nicht. Aber die Jugend ist immer sehr sensibel mit Ihrer Ehrenhaftigkeit, wenn Sie versuchen, Ihre andere Auffassung zu recmfertigen, u
dies mit festgefligten Tatsachen tun.

- Aber gibt es denn keine unterschiedlichen Auffassungen?

- Doch, sehr wesentliche. Aber es sind keine Umkehrungen oder gar gegen uns gerichtete. Es sind andere Blickwinkel fur Ihre Beurteilungen, man katr
sie mit einer wahren Sympathie fur die unterschiedlichen Ansatze anhoren. Bin ich unter den Jugendlichen, die ich so gerne mag, ist jeder flr mich e
Enkel, und sie spiren das. Mir geben sie manchmal den Eindruck, sich an mir zu reiben, so wie ich in meiner Jugend das Gliuck hatte, meine Aficion &
jener von Aguilita oder an der des grof3en Joseph Fourniol aus Bayonne zu messen und dies unter dem amdisierten Lacheln von Juan Leal. Die Zei
kehren wieder....

- Welche Ratschlage geben Sie einem jungen Mann, der von der Fiesta "infiziert" ist?
- Nun gut, ich wirrde ihm einen Brief mit etwa folgendem Inhalt schreiben:

"Du liebst die Stiere, die Corrida. Das freut mich, und ich begliickwiinsche Dich dazu. In dem Moment, in dem sich Dein Leben fir die Liebe zu der
Stieren und dem Stierkampf 6ffnet, wirst Du eine Tiefe und Bereicherung unkalkulierbaren Ausmalf3es erfahren. Eine Quelle von Freude und Befriedigul
gen und nicht ausschdpfbarem Wissen wird sich Dir auftun, wenn Du die Kunst begriffen hast und beharrlich bist.

Diese Leidenschaft darf nicht Deine einzige sein. Denke an das lateinische Sprichwort: Timeo hominem unius libri. Sie darf nicht verhindern, daf3 DL
Sport betreibst, oder jagst und fischst, Dich einfach in allem weiter kultivierst. Ich glaube im Gegenteil, dal} sie dies initiieren wird. Aberesie hat d
Vorteil, daf3 Du sie im Gegensatz zu den anderen Aktivitaten Dein Leben lang betreiben kannst. Fir den Aficionado gibt es kein Alter, weil die Stier:
immer wieder kommen.

Die wahre Aficion fUr die Stiere braucht ein hohes Mal3 an Beobachtungsgabe, korrektem Urteilsvermégen und Studium. Ja Lernen. Du muf3t ein

Stierkampfbibliothek besitzen, die Du Zug um Zug erweiterst, und die nicht allzulange ruhen soll, da Du immer wieder Informationen benétigst, weil D
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merkst, wie schnell man etwas vergif3t.
Vielleicht hast Du Gelegenheit, mit jungen Kiihen oder Kalbern zu toreieren. Nitze diese Gelegenheit, so oft sie sich Dir bietet. Ein bi3chén Praxis, d
Muleta oder Capa in den Handen, bietet Dir die Gelegenheit, Theorie und Praxis in der Wirklichkeit zu erleben. So flllt sich eine Leere, die wenn sie
nicht ausgefullt wird, einer Frustration gleicht.
Das leichteste ist, Corridas, Novilladas, Becerradas oder Capeas zu besuchen, das macht keine Mihe, verlangt aber Aufmerksamkeit. Aber schon dal
braucht man einen gewissen Grundwortschatz der spanischen Spezialausdricke, mit denen es sich frihmaoglichst vertraut zu machen gilt. Sie sind a
zu lernen und schon aus Eigenliebe und aus gutem Gewissen korrekt auszusprechen. Eine erste Anstrengung also.
Im weiteren wirst Du schnell alles entdecken, was mit den Stieren selbst zu tun hat. Du wirst die Art und Weise erkennen, wie sie gehalten werden, ¢
wirst die Namen und Orte der groRen Zuchten kennenlernen, und, ich fahre fort, dies alles wird ein weiteres genaues Vokabular sein, das Du zu kenne
hast, ebenso wie die physische und 6konomische Geogrdgr Stiergegenden und auch ihre Geschichte....Du wirst, wie in Deiner Schulzeit Deinen
Atlas zur Hand nehmen, mit Deinem Finger Uber die Landkarten fahren und ihn vielleicht zum erstenmal mit neuen Augen befragen, diesesmal sel
aufmerksam.
Zum wesentlichen: Es wird nicht ausbleiben, wenigstens in groben Ziigen die spanische Sprache zu lernen. Denn wenn du deinen Traum verwirklich
kannst, was ich dir wiinsche, namlich eine Feria in Spanien zu erleben, warest du unglicklich, wenn Du Dich nicht verstandigen kdnntest, wenn di
stumm und machtlos im Kreise von spanischen Freunden sitzen mufdtest. Wenn du ein anstandiger und serioser Aficionado bist, hat deine Meinu
Gewicht und es ware schade, wen Du sie nicht &ulRern kénntest, denn unsere Freunde von dort unten, haben es manchmal nétig, die Wahrheit zu hor
weil sie haufig eine Dummkopfpresse zitieren, von der man besser nicht spricht. Wenn es auch nicht unbedingt notwendig ist, halbwegs Englisch zu sp
chen, um Golf oder Tennis zu spielen, gilt dies nicht fur die Aficion a los toros. Je mehr Du Spanisch verstehst, degtt finhseiw.
Bist du schlief3lich in Spanien, kommst du ins Hotel, ins Restaurant, ins Café du kommst herum, besuchst Statten und Denkmaler. Die touristischen u
kulturellen Reichtimer Spaniens sind grenzenlos. Eine neue Quelle von Entdeckungen, Erstaunen und Bewunderungen fur Dich. Die Kenntnis d
Sprache erlaubt Dir, tiefer in die Seele des spanischen Wesens einzudringen, die viel geheimnisvoller ist, als dal} sie der schiere Tourisgnder "Span
macht”, entdecken kdnnte, er bleibt an der Oberflache. Ich verspreche Dir Augenblicke, die Dein ganzes Leben erhellen werden.
Das Allerwichtigste habe ich verschwiegen. Man verschweigt es immer, sei es aus Grinden des guten Geschmacks, aus Vorsicht oder Leichtigkeit, o«
weil es vielleicht aus sich heraus selbstverstandlich ist: die Aficion a los toros ist eine teure Angelegenheit. Das hast\eifehschon bemerkt.
Gehen wir das Problem frisch und frei an. Du kennst schon den Eintrittspreis in eine Arena. Sie kostet schon mehr, als ein Billett ins Theater oder del
Zirkus. Fur jene, die die Mittel haben, kann man den Betrag sicher "vergessen", flr bescheidenere Leute oder Studenten aber ist der Betrag schon eil
kleine Suinde.
Unterstellen wir nun, du wolltest zu einer Corrida, die 200 km von Dir weg stattfindet. Du muf3t jetzt die Transportkosten fir Dich berechnen, zumindest
Deinen Anteil, wenn Du mit Freunden fahrst, Dein Essen im Restaurant, Aperitivs, das eine oder andere Bier 0.a., schlie3lich den Eintritt und dann
frage Dich, was Dich diese Corrida tatsachlich gekostet hat. Doch da Du die Stiere liebst, trAumst Du bereits am Ende dieses Stierkampfs von dem al
nachsten Sonntag anderswo. Das kostet alles in allem nicht wenig Geld.
Gehen wir noch etwas weiter. Du traumst davon, nach Spanien zu fahren - aus tausend Griinden - und Du hast Recht. Ich weil3 wohl, daf} man ein €
sehr guter Aficionado werden kann, ohne seinen Ful3 je auf spanischen Boden gesetzt zu haben, aber das ist die Ausnahme. Mehr oder weniger abhér
von seinen Mitteln méchte jeder Aficionado mehrere Corridas oder gar eine oder mehrere Ferias in Spanien erleben. Nitlatigist no
Nun handelt es sich aber um wesentlich gravierendere Kosten. Reise, Hotel, Restaurant, Eintritt, alles notwendige und unvorhergesehengeBist Du in
Lage, Dir diesen Luxus zu leisten, und es ist ein Luxus, ohne Hilfe von auf3en! Im anderen Fall bist dazu verdammt, Deine Ambitionen zu bremsen, we
einfach Dein Geld nicht reicht, um Dir Deinen Traum zu erftllen. Ich spreche aus Erfahrung, denn ich komme aus bescheidenen Verhaltnissen und hat
diese innere Tragddie jahrelang durchgestanden
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Es ist unndtig, dies zu wiederholen. Du bist intelligent und hast verstanden. Es ist nicht leicht, Aficionado zu sein und bedeutet alles in alléeh, den Te
am Schwanz zu ziehen.

Also mein guter, Du weil3t, was zu tun ist: Arbeite!

Wenn Du noch in der Periode Deines Lebens bist, in denen Du Prifungen hast, bestehe sie um jeden Preis! Das heif3t, sich lang und gewissenhaft vo
ereiten, um den Erfolg zu sichern. Nicht den einfachen Weg suchen, sich nicht vom Wesentlichen ablenken lassen. Niemals laf3t Du Dir von den Stier
die Prioritat des Arbeitens und Deiner sozialen Absicherung wegnehmen. Manche haben dies getan, und das Resultat war eine solche Katastrophe, d
dabei auch ihre Aficion in Briche ging. Es ist besser, sich eine Weile zurlickzuhalten, beruflich zu versuchen, eine gut bezahlte Stellung zinerreichen,
sich materiell und finanziell eine Grundlage zu schaffen, als auf ein Wunder zu warten, das niemals eintritt.

Einem jungen Mann wie Dir, will ich noch sagen, dafl3 wenn Du Dich regelm&Rig in Aficionadokreisen bewegst, Du nicht nur von Stieren reden horst. Es
sind Erwachsene, die diese Treffen abhalten, sie stehen mitten im Arbeitsleben, fihren ein Geschéaft oder einen anderen Beruf, der ihnengtigl abverla
aber ihre soziale Sicherheit garantiert und viele Energien bindet.

Es ist hier nicht der Platz Gber die wirtschaftlichen Ungerechtigkeiten dieser Welt zu reden, wo finden wir andere Formen? Weder Du noch ich sind dazt
fahig, gewisse Dinge zu verandern. Du brauchst das Geld, und Du weilf3t es.

Die Aficion kostet viel und zahlt sich nicht in Geld aus. Sie ist ein Vergniuigen, ein Genul3, den man sich tGber das normale Leben hinaus leiste
Dementsprechend ist es ein tiefes Gliick, wenn man sich nach einem Jahr harter Arbeit eine schone Feria in Spanien leisten und einige Tage an nict
anderes als Stiere denken kann.

Also sei Dir klar dartiber: Du liebst die Stiere, und je mehr Du sie liebst, desto mehr mul3t Du daftir arbeiten. Richte Deine Aufmerksamkeit auf den Tell
Deines Lebens, in dem Du durch Prifungen die entscheidenden Weichen stellst, dann wird es Dir auch mdglich sein, Deine Passion zu leben, oh
Schaden zu nehmen.

Mit meiner ganzen Zuneigung fur Dich wiinsche ich Dir diese Gnade.

Viel Mut, mein Junge, un abrazo. (Ich umarme Dich)."

- Ich verstehe gut, Tio, dal’ das Wort Aficion eine ganze Reihe verschiedener Gedanken und Perspektiven in sich tragt. Ich hatte das nicht erwartet, al
wir sprechen schon eine ganze Weile dartuber, um immer wieder auf neue Aspekte zu kommen. Trotzdem bewegt mich noch eine Sache. Ich habe Prt
leme zu glauben, daf alle Leute, die mehr oder weniger von der Corrida leben, oder mit ihr zu tun haben, so von der Aficion beseelt sind, wie Sie es aL
gezeigt haben.Sie sprachen anfangs von den "taurinos” und jenen anderen, die den "Planeten der toros" bevolkern. Glauben Sie nicht, dal3 di
Personen nicht auch nichts anderes tun, als zu schauen, wie Sie zu ihrem Geld kommen und sich fir die Fiesta in keWWersgndézezssieren?

- Aber ja. Das liegt auf der Hand. Es existiert ein Bodensatz von Leuten, die nichts anderes im Auge haben, als ihren persoénlichen Profit. Es gibt si
unter den Apoderados (Managern) und jenen Journalisten, die nichts besseres zu tun haben, als am Tag der Corrida ihre Hand fur gewisse Kuverts ¢
zuhalten. Warum sollte es anders sein. Auch die Welt der Corrida reprasentiert im Grunde keine anderen Menschen als das Ubrige Leben. Es misct
sich Leute verschiedener Couleurs, unter denen solche sind, die Skrupel und Moral eben nicht besitzen, die anders gar nicht imstande sind, ihr Geld
verdienen. Ich kenne absolut integre und ehrenhafte Vermittler, Apoderados und Jpurnalisten. Bleiben die anderen, die wir eben "vivido&s", Lebem
ner, nennen. Sie allerdings sind zahlreich. Aber Sie werden erstaunt sein, dal3 es selbst unter den Toreros einigagibfjdenkeesitzen!

- Wie ist das moglich?

- Manches lernt man nur durch Erfahrung. Ich hatte vor langer Zeit schon den Verdacht, dal3 es unter den Toreros einige gibt, die ihren Beruf aus No
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wendigkeit oder wegen des Geldes ausitben. Ich bin mir mittlerweile sicher, dal? es Toreros gibt, die zu Beginn ihrer Karriere sehr wohl dieses unwide
stehliche Gefuihl zu den Stieren hin, das die Grundlage jeder Aficion ist, verspurt haben, es aber aufgrund von Mil3erfolgen, von Routine, glelleicht au
von Verletzungen verloren haben. Manche sind dann der Gefahr ausgewichen, indem sie auf einen weniger gefahrlichen Bereich umsattelten, and
haben weitergemacht, aber die Flamme ist erloschen. Toreros ohne Aficion, das gibt es.

- Aber kann man Torero werden ohne Aficion?

- Ich bin mir mittlerweile sicher, dafd dies moéglich ist, mir ist der Beweis widerfahren. Stellen Sie sich also vor, in der Zeit, als ich in Madrigdlebte, |

ich einen jungen Matador zu Tisch bei uns ein, der Uber einige Jahre hiweg eine gewisse Popularitat besal3. Wovon sollten wir bei Tisch reden, wer
nicht tber Stiere? Als ich ihn Uber seine Vorstellungen zur nachsten Saison befragte, gab er einige sehr vage Andeutungen von sich, was mich se
erstaunte. Dann erganzte er: "Ubrigens, wissen Sie, bin ich kein Torero, ich ein Profi der Fiesta, und dies ist nicht das gleiche." Wir waren Yier am Tisc
aber ich versichere Ihnen, unsere Reaktion war sehr lebhaft. Der Matador selbst blieb sehr ruhig und sagte uns: "Ich verstehe, dal} Sie da&s erstaunt, ¢
ich sage Ihnen die Wahrheit. Ich habe nie Aficion empfunden. Ich war novillero (angehender Matador), dann Matador, weil die Umstéande es erforder
haben. Ich kenne meinen Beruf, ich weil3, was ich zu tun habe, und wie ich die Dinge zu nehmen habe, wenn ich vor einem Stier stehe, aber es geschi
mit dem Kopf, nicht mit dem Herzen, im Grunde interessiert mich die Sache nicht. Im Ubrigen, hétte ich jetzt vor, lieber spazieren zu gehen." Dies wal
es auch, was er dann tat.

- Ich denke, dies ist ein Ausnahmefall?

- Ich bin da nicht so sicher. Halten Sie fest, dafl3 meiner Meinung nach es unertraglich ist, sich einen Torero ohne Aficion vorzustellen. Ich bin Gberzeug
daf3 die meisten von ihnen sie ewig in sich tragen wie etwa der ehrenwerte Diego Puerta, der gliicklich und berihmt, Vater einer zahlreichen Familie is
der trotz siebenundvierzig Verletzungen und einer sehr langen Karriere sein Leben noch genauso engagiert und begeistert vor den Hornern auf's Sy
setzt wie zu seinen Anfangszeiten. Uber ihn gibt es eine nette Anekdote, die mir eines Tages ein schreibender Kollege erzahlte: "An einem Maitag ist ¢
um vier Uhr nachmittags erstickend heif3 in Jerez. Die Hitze ist erdriickend und tberall. Die Corrida ist auf sechs Uhr angesetzt. Im Hotel edrage ich da
Zimmer von Diego Puerta. Ich warte etwas, bevor ich hineingehe, um ihm vor dem Ankleiden noch Gluck fur die Corrida zu winschen. Ich hére die
Stimme von Diego, kaum daf ich angeklopft habe. Beim Eintreten bemerke ich voller Uberraschung, daf er schon angezogen ist. Auf meine erstaunt
Reaktionen meint er: Aficion!" Was ich eigentlich glaube ist, daf3 Aficion und Mut in der Regel miteinander einhergehen. Ohne Mut kann man nicht Tor-
ero sein. Es gibt keine echten Toreros, die mutig sind und andere nicht. Es gibt mutige und weniger mutige. Aber sie sind Toreros, weil sie gerne m
Stieren kdmpfen und egal was sie spontan sagen, sie besitzen Aficion.

- Andere Frage. Sie sprachen in grof3er Hochachtung von der franzésischen Aficion, nicht aber von der spanischen, besser gesagt von der wirkli
grol3en spanischen Aficion.

- Aus Respekt. Das was sie die grof3e spanische Aficion nennen, ist in Wirklichkeit die Elite der Aficion. Es handelt sich um einen illustren und begren-
zten Kreis von Personlichkeiten, deren Kompetenz und Wissen vom ganzen Universum der Aficionados anerkannt wird. Einige dieser Herren schreibe
Chroniken, andere Bicher, einige begniigen sich damit, sich selbst zu sein, Aficionados reinsten Wassers, deren Urteile Autoritat bedeuten. Es schr
ichelt der franzdsischen Aficion, dalR einige von uns sich durch die Sympathie und gar Freundschaft mit ihnen beehren.
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- Kommt es vor, dal3 Sie mit ihnen diskutieren?

- Diskutieren ist nicht der richtige Begriff. Mit ihnen sprechen, zuhéren, von ihren AuRerungen lernen, wére der bessere Ausdruck. Sie wissen so viel
Dinge! Vielleicht verstehen Sie es besser an einem Beispiel. Spreche ich mit Pierre Albaladejo (franzésischer Rugbynationalspieler), dasn bin ich
der lernt, fasziniert zuh6rt, wenn ein Ballartist seines Zuschnitts, der dariberhinaus Uberaus intelligent ist und einen herausragendes Sipielfir d

hat, mit mir redet. Es gentgt mir im glucklichsten Falle, wenn ich diese oder jene Einzelheit nachfragen kann. Jedem Schuster seinen Leisten, nicl
wahr? Dasselbe gilt fur eine Unterhaltung mit José Maria del Rey, "Selipe", mit Luis Ferndndez Salcedo, dem Sevillaner Luis Bollain oder mit Alvaro
Arias, "Don Justo”, das ist ein Ambiente, aus dem man ein Maximum an Wissenswertem ziehen kann. Ich kdnnte noch mehr gro3e Namen von illustre
Aficionados nennen, deren Gesellschaft hocherfreulich ist. Und sehen sie, aufgrund ihrer auRerordentlichen Liebenswirdigkeit fihlt manegich bei i
iImmer ein wenig als Vertrauter.

- Und stumm?

- Ubertreiben wir nicht. Es handelt sich schon um eine Unterhaltung, nicht um einen Monolog. Die Zuwendung, die uns entgegengebracht wird, hanc
ab von ihrer Gewil3heit, dal3 der Gesprachsteilnehmer ihres Interesses wiurdig ist. Ich glaube, daf3 sie von der Innigkeit unserer Aficion und-unseres W
sens schon erstaunt und geschmeichelt sind, was uns erlaubt, unseren Platz ehrenhaft unter den obwaltenden Umstéantigerzu rechtfe

- Zum Beispiel?

- Nun genau. Am 11.Februar 1964 befand ich mich in Madrid wahrend eines Besuches beim unvergel3lichen "Don Enrique", dem Grafen Henri de |
Casiniere, einem aufRergewdhnlichen Menschen, eminenten Mathematiker und einer wahren wissenschaftlichen Fundgrube. GLeichzeitigrgehorte er .
Elite der franzdsischen Aficion neben Maurice Maigne, Claude Popelin und heute Pierre Arnouil, die das Prestige unserer Aficion neben der spanisch
garantierten. M.de la Casiniére gab mir die Ehre, anlaR3lich meiner Anwesenheit eine Einladung in Form einer "Tertulia" (Diskussion tber stierkampf
zu geben, an der der Akademiker José Maria de Cossio, der beriihmte Stierztichter Eduardo Miura, der Herzog von Colombi, Luis Fernandez Salce
und der Prasident des beriihmten Stierkampfclubs "Los de José und Juan", Joaquin Casas, teilnahmen. Von den Eingeladenen konnten nicht anwe:
sein: Don Manuel Mejias, der Ex-"Schwarze Papa", jener Begrunder der Stierkampferdynastie Bienvenida, weil er bettlagerig war und José Maria de
Rey (Selipe), der in Barcelona weilte. Aber trotzdem, welche Tertulia! Ich Uberlasse es lhrer Vorstellungskraft, wie leidenschaftlich dieDidlanss

die Stierkampfthemen war, die um 18.00 Uhr begann, um gegen 23.00 Uhr zu enden. Wie Sie sich denken kdnnen, horte ich sehr viel zu und sprau
wenig. Nun, es kam der Augenblick, als Cossio einen Vergleich der Talente von Joselito und Marcial Lalanda zog und im Eifer des Gefechts keiner mer
sich der Daten der Alternativa (Erhebung zum Matador) von Marcial Lalanda erinnern konnte. Ich gab daraufhin ein Zeichen mit der Hand und zitierte
aus dem Kopf meine Lektion, die ich vor vielen Jahren gelernt hatte: "Marcial Lalanda empfing die Alternativa in Sevilla am 28. September aus der
Handen von Juan Belmonte. Der Stier hie3"Pichuchi” von Surga und trug die Nummer 42." Ein Beifallskonzert folgte meinem Einwurf und Luis
Fernandez Salcedo, der Landwirtschaftsingenieur und Urenkel beriihmter Stierziichter, rief aus: "Nun also. Zu unserer Schande ist es eierFranzose,
uns lehrt, was wir wissen mufiten." Es war wahrscheinlich dieser Beitrag, der zur rechten Zeit geduf3ert wurde, der mir die wohlwollende Freundscha
dieser Personlichkeiten eingebracht hat. Aber trotzdem glaube ich nicht, dal3 ein noch so guter franzdsischer Aficionado die Hoffnung nakken kann, si
mit diesen spanischen Gré3en zu vergleichen. Dies ist auch der Grund, weswegen man von dieser Creme der Aficion nur mit Respekt und Bewunderu
reden kann.
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Zweite Unterhaltung

Warum Geschichte?

- Tio Pepe, ich denke, dal’ die tauromachie von friiher nicht die Formen und die Pracht von heute hatte?

- Sie haben recht, dies ist auch der Grund, weshalb es unter den zahlreichen Stierkampfpublikationen in Spanien, Lateinamerika und Frankreich ei
erhebliche Anzahl von Vero6ffentlichungen gibt, die uns immer wieder in zeitlichen Abldufen vor Augen fiihren, wie sich der Stierkampf entwickelt hat
Zunachst genugt es, e in solches Werk zu befragen, um eine einfache und klare Vorstellung dieser Entwicklung zu bekommen. Wenn man in einem
einem solchen Buch die technischen und kiinstlerischen Aspekte in ihrer Veranderung durchgeht, versteht man leicht, wie aus einem derben, wilden u
primitiven Kampf, der durchaus auch bestialische Formen aufwies, durch das bewundernswerte Genie mancher toreros und moderner Einflisse bei
Aufzucht der Stiere in zwei Jahrhunderten Stierkampfgeschichte, die corrida sich schliellich in die verfeinerte Kunst eines Antonio Ordckez entwi
elte.

Sie sprechen mir von tauromachie. Ich, der ich mich nicht durch den Nonkonformismus abschrecken lasse, sage lhnen, dal’ die echte Kunst des Stier
mpfs im 18. Jahrhundert geboren wurde. In den Zeiten zuvor wirde ich lieber von "Stierspielen” reden, wenn Ihnen das Wort "Spiel" flr einen solcher
primitiven, derben und brutalen Vorgang nicht unpassend erscheint. Eine neue Form wurde erst gefunden, als man durch exaktes Beobachten und
Genauigkeit und Strenge die im Stier schlummernden Moglichkeiten seines Wesens entsprechend miteinbezog. Die Entfaltung dieser Méglichkeite
ergaben eine gewisse Methode, ja Technologie.

Die Umstande waren ginstig, als ein menschliches Genie namens Pedro Romero die Grundlagen der corrida festlegte, indem er Regeln formulierte,
fur die Effizienz des Kampfes unverzichtbar waren, aber alle nicht nachvollziehbaren Praktiken ausschlof3, die fur den Stier nicht notig oder ga
schadlich waren. Wir sind damit in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts, und dort ist es, wo ich die neue Form erkenne, die ich "Tauromachie" (Kun:s
des Stierkampfs oder Wissenschaft vom Stierkampf) nenne. Selbstverstandlich spreche ich von der tauromachie zu Ful3. Der Kampf eines Reiters 1
dem Stier ist auch tauromachie, aber in der Konzeption grundverschieden.

- Warum gerade in dieser Zeit? Sie sagten, die Umstande seien glinstig gewesen.

- Denken Sie bitte an das bewundernswerte Wort des Philosophen Georges Gusdorf: "Die Geschichte einer Wissenschaft kann man nicht versteh
wenn man sie nur aus sich selbst sieht, als ware sie unabhangig in ihrer Entwicklung und wie ein Samenkorn vom Wind der Geschichte in die laufenc
Zeit getragen.” Den Ursprung jeder neuen wissenschaftlichen Disziplin bestimmt ein gegebenes Umfeld. Gutdorf meinte mit seiner Disziplin die Psy.
chologie. Ubertragen Sie jedoch seine Gedanken in die Tauromachie, kommen Sie zur gleichen Feststellung. Ubrigens sind beide Disziplisen Zeitgenc
sen. Das was mich in erster Linie interessiert, ist nicht, wie sich im Lauf der Jahrhunderte der Kampf zwischen Mensch und Stier entwickelt, sondert
w arum sich die Entwicklung so und nicht anders vollzogen hat. Mit anderen Worten: Warum entfaltet die Tauromachie gerade ab dem 18. Jahrhur
dert ihre Attraktivitat? Sie fragen mich, warum die Umstande glnstig waren. Ich schlage Ihnen vor, zusammen nach den Griinden zu suchen, da dies
meines Wissens kein Werk beschreibt. Wir werden dies so klar wie mdglich ohne Anspruch auf Absolutheit tun und dabei nichts anderes bemuihen, a
einige Ubliche geschichtliche Entwicklungen und unseren gesunden Menschenverstand. Dabei spielt es keine Rolle, ob unsere Argumente umstritt
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sind, Hauptsache, wir denken nach.

Wir werden zu einem Ergebnis kommen, wie es ein freier und aufrichtiger Aficionado tun kann, der sich nicht damit begniigt, auf den tendidos zu sitzer
und dem Spektakel beizuwohnen, das sich vor seinen Augen abspielt, der aber seit langem bemiuht ist, mit der tiefen Freiheit seines Urteilsvermégen
Sie kennen diese Freiheit, die Sie empfinden, wenn Sie das Kartenhauschen passiert haben-, in das besondere Universum einzudringen, Uber de
Reichtum und Variationsmdglichkeiten sich der vordergriindige oder gelegentliche Zuschauer kein Bild machen kann.

- Sei's drum. Wie beginnen wir?
- Mit einer Binsenweisheit.: Der Kampf zwischen dem Menschen zu Ful3 und dem Stier ist so alt wie Spanien selbst.
- Also hat - laut Ihnen - der Stierkampf zu Fuld schon immer existiert.

- Tauromachie hin oder her, ich bin davon Gberzeugt. Sie wissen, wie jedermann, dal3 der spanische Stier, der "bos taurus ibericus" der Nachkomme
Auerochs ist, der wild in ganz Spanien lebte. Der Stier war also da, ebenso der Mensch mit seinem Stolz und seiner Tapferkeit, somit ergab sich i
Aufeinandertreffen aus der Natur der Sache. Ein Pferd zum Beispiel bekdmpfte man nicht. Man dressierte es, machte es zum Freund, zum Diener. M
jagte den Hirsch und das Wildschwein, aber nicht, um sie weiterzuentwickeln, sondern weil von ihnen nichts anderes zu erwarten war. Aber seit der
Dunkel der Zeiten hat der Mensch beim spanischen Stier jenen Anflug von Intelligenz, gepaart mit der latenten Angriffslust, erkannt, auf die man dies
"dreitausendfach tragische Freundschaft", die der spanische Philosoph Ortega y Gasset beschreibt, aufbauen konnte. Fir einen mutiges Iberer gal
nichts naturlicheres, als sich vor das vernunftlose Tier zu stellen und es seinem Willen unterzuordnen. In den Biichern wird immer von den alten Zeite
gesprochen, in denen sich Edelleute per Lanze vom Pferd aus mit dem Stier maf3en, ob es sich nun um den Cid, die Mauren oder Hoflinge handelte, v
jenen von Villamediana, in dem der Dr. Maranon die Wiedergeburt eines Don Juan sabh.

Meiner Meinung nach beachtete man die die Lebensbedingungen und die Sitten der bauerlichen Bevdlkerung auf der Halbinsel zu wenig; einer Be:
Olkerung, die zwar wenige, daftir aber um so gepfefferte Zerstreuungen zu ihrem Vergnigen pflegte. Der Stier oder seine oft noch bosartigere Kuh lie
erten durch ihr Dasein daftir die Voraussetzungen. Ich kann mir keinen Bauern vorstellen, der sein wertvolles Arbeitspferd nur seines Vergmigens weg
den Hoérnern eines Stiers ausgesetzt hatte. Ein derartig gewissenloser Akt vertragt sich schlecht mit der bauerlichen Mentalitat. Also kdmpfte man a
Tag des ortlichen Festes zu Fuld mit dem Stier. Diese Tatsache gibt mir Anlal3, die Herkunft des Stierkampfes in tiefer Vergangenheit zu vermuten. Ur
nicht nur das. Ich gehe davon aus, daf3 es schon sehr friih einige fur ihre Zeit gute Stier-Kampf-Leute gegeben hat, gut wenigstens fur die engere Reg
ihrer Dorfer. Vielleicht haben in ihrer Zeit Typen wie "El Cordobes" oder Domingo Ortega existiert, die besonders gut Charakter und Temperament det
Stiere kannten, wohl einfach deswegen, weil sie in ihrer Nahe lebten. Sie wul3ten sich mit Geschicklichkeit den Stieren gegentberzustelken, wobei s
vom Rat und der Erfahrung der reisenden "toreros" profitierten.

- ....sich ihnen gegenuberstellen? Um was zu tun?

- Was weil3 ich ? Ihren Angriff provozieren, ihnen ausweichen, wie unsere "écarteurs landais" (sudwestfranzdsische Stierkdmpfer), mit einem Mante
oder einem Schaffell einige "pases" (Figuren mit dem Tuch) machen, unter dem Stier durchgehen wie eines Tages "El Cordobes". Manchmal den Sti
mit einem Spield oder einem Degen toten......, auf jeden Fall aber unter Lebensgefahr mit dem Stier zu "spielen”, ihn zu tduschen. Und warum sollte
nicht in diesen regellosen Vorgangen bei einem gewissen Grad von Inspiration oder nur der Trunkenheit aller nicht auch hiibsche Dinge zu sehen gew
sen sein. Was mir auffallig scheint, ist die Tatsache, dal3 es Menschen gab, die zutiefst davon getrieben waren, sich mit dem Stier anzulegan. Nur bleik
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diese im Dunkel der Zeit verborgen, wenn auch einige von ihnen zumindest lokale, wenn nicht regionale Beriihmtheiten waren. Und dies zu Zeiten, d
man nicht reiste, und wenn, dann sich mit dem Esel oder zu Ful3 in einem eng begrenzten Raum bewegte. Es gab keine Presse, und keine Chronik ve
ichnete ihre Heldentaten, die mindliche Uberlieferung allein gendigte nicht, um die Erinnerung an sie aufrecht zu erhalten. Das ist alles arbei und V
gangenheit.

- Kénnen Sie eine geschichtliche Quelle anfihren?

- Einer wére der spanische Gesetzestext "Partidas”, der im 12. Jahrhundert verfal3t wurde und der mehrere Artikel der Corrida widmet. Demnach gab
schon Stierkampfamateure und Halbprofis.

- Wie stellen Sie sich diese Kdmpfe oder Corridas in diesen vergangenen Zeiten vor?

- Ich gehe von ihrem landlich-bauerlichen Charakter aus und stelle sie mir daher in der Form von capeas (ungeordneter Kampf mehrerer Leute geg
den Stier) vor, im Ubrigen eine urspringliche Corridavariante, die bis heute noch nicht verschwunden ist.

- Aber in den Stadten?

- War es eine bedeutende Stadt, war es wohl der Kampf zu Pferd (Rejoneo), der sich Schritt flr Schritt entwickelte- ganz besonders zu grolken feierlich
Anlassen.
Unter solchen Voraussetzungen dienten die toreros zu Ful3 allenfalls als Hilfskrafte, sie waren Diener der Reiter.

- Und im Ubrigen?

- Uberall sonst bestand das Vergniigen der einfachen Bevélkerung in capeas, dhnlich wie wir sie heute noch vor allem in Kastilien vorfinden, wo auf de
Hauptplatzen der Dérfer einige Karren zusammengeschoben werden, die die Barrieren um die "Arena" bilden. Die Existenz der capeas ist sicherlich :
alt wie Spanien selbst. Es handelt sich immer um irgendeine Art, mit Stieren oder Kihen zu kdmpfen, mit oder ohne picadores. Dies waren vorzugs
weise Hirten, die mit ihren "garrochas” (langen Lanzen, die heute noch in den ganaderias (Stierzuchten) tblich sind), die Stiere reizten.ri@anach fih
die toreros zu Ful3 einige Mandver mit dem Tuch durch, die man nicht beschreiben kann, weil man nicht weil3, woraus sie bestanden. Spater konnte m
sich aber vom einen oder anderen ein Bild machen.

- Am Ende wurde der Stier getottet?

- Je nach dem, nicht immer. In &rmeren Gegenden lieh man sich ein oder mehrere Tiere bei einem Eigentimer, so daf3 ein Stier fir mehrere Corrid
diente. Ich Uberlasse lhnen, die Geschicklichkeit und den Mut jener toreros zu bewerten, die gegen diese aul3erst erfahrenen und stark behérnten M
ster antraten. Der Opfer waren viele. Uber eine corrida in Madrid berichtet ein gewisser Luis de Cabrera: "Die Stiere waren anstandig. Sié toteten fiir
oder sechs Manner und verletzten eine grof3e Anzahl anderer.”

In den Dorfern waren es wohl blutige Amateure, die sich per Gelegenheit in die Arenen stirzten. Jeder verwirklichte das, was er eben konnte, mogl
cherweise von einem begeisterten Publikum angetrieben, oder aus Anlal3 irgendeiner dimmlichen Wette.
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Handelte es sich dabei um Gratisschauspiele?

- Ich glaube es wenigstens.Sie waren wohl von der Gemeinde oder lokalen Personlichkeiten angeboten. Man muf3 sich dabei die Lebensbedingunc
eines kleinen Dorfchens im Mittelalter in einer kargen Gegend vorstellen. Ihre Lebensweise war in hohem Mal3e unsicher und statisch. Grundséatzlic
herrschte grof3e Armut oder gar Elend. Die Leute lebten von wenigem. Ihre Welt war begrenzt: die Umgebung ihres Dorfes und einige Nachbargemeir
den. Jenseits dieses Horizonts begann das Unbekannte. Lediglich einige abenteuerliche Typen brachen von Zeit zu Zeit aus diesen Bedingungen aus
sich woanders sehen zu lassen - Ursprung einiger Schelmengeschichten.

Wichtig aber ist, daf3 diese bauerliche Bevolkerung kein oder fast kein Geld besal3. Im tbrigen, wozu hatte ihnen das Geld auch gedient, aufRer dar
Steuern zu bezahlen? Im alltéaglichen Leben lieferten der Ackerbau, das Vieh, das Geflugel, die Schafe mit ihnrer Wolle den Grol3teil der lebensnotwenc
gen Guter, im weiteren ersetzte der Tausch das Geldsystem. Ich glaube auf keinen Fall, daf3 die landliche Bevolkerung Geld fur vergnigliche Zerstr
uungen ausgeben konnte.

- Ja, und die Jugend ging wohl auch nicht aus, wie dies heute der Fall ist ?

- Nein, sie ging nicht aus. Was aber nicht heil3t, daf sie sich keine Abwechslungen suchte. Daflr gibt es ein Alter, und das ist die Jugend. Um ihrer selk
willen ist die Jugend ewig und gehorcht inren unab&nderlichen Gesetzen. Es kommt der Moment im Leben, wo sich Jungen um die Madchen kiimmel
und sich interessant machen. In ferner Zeit, als es weder Kinos noch Discos gab, hatte man die Abendunterhaltung und schon immer den Volkstanz.
einem Land, in dem es gelingt, durch Klatschen der Hande und Schnalzen der Finger einen Rhythmus zu zaubern - oder wie es Cervantes in seil
Komodie "Die grof3e Sultanin” sagt:".... es keine Spanierin gibt, die nicht tanzend aus dem Mutterleib kommt.", ist der Tanz mehr als nur eine Zerstre
uung, er ist eine Zwangslaufigkeit. Man brauchte nicht auf das Fest des Dorfpatrons zu warten, um zu tanzen, wie dies woanders notwendig war, um si
die Geschlechter einander anndhern zu lassen.

Im Gegensatz dazu war der "Lauf der Stiere" ein Schauspiel, zu dem die Bevolkerung herbeieilte. Fur die Jungen war dies eine einmalige Gelegenhei
jetzt oder nie - sich in einer vorteilhaften Position vor den Madchen zu produzieren, mit wechselndem Erfolg selbstredend. Man kann voralissetzen, dz
alle Anlasse ortlicher traditioneller Feste darin ihren Sinn hatten. Jedes Dorf legte sein besonderes Heiligenfest oder Wallfahrt an einBatanmderen

als im nachsten Dorf fest, um die Teilnahme an mehr Festen zu ermdglichen, was bis heute der Fall ist.

- Ohne groR3en Finanzaufwand?

- Das glaube ich wenigstens. Es gab sogar fir die Capeas immer jemanden, der die Stiere anbot. Es scheint auch, dald es bis in die neuere Zeit ke
Geldmengen gab, die zwischen den kleinen Dérfern zirkulierte. Anders war es in den grof3en Stadten und Ansiedlungen, wo die Arbeitsteilung scho
frih einsetzte und mit ihr die Notwendigkeit, Geld zu verwenden.

Die Bevolkerung teilte sich auf. Die Stadter waren weit davon entfernt, von der Landwirtschaft leben zu kdnnen. Notwendigerweise entwickelten sich
gewisse Formen des Handwerks und Handels. Als Folge davon verloren die Feste ihren einfachen Charakter, um einen mehr feierlichen anzunehm
Geld wurde nicht viel umgesetzt, aber es kursierte, so gab es Possenreil3er, Tieraussteller, Wanderschauspieler, die sehr oft in ihren olleiskostiim
ten, von weit her kamen, wie es die Launen des Festkalenders erforderte, und die fir ihre Leistungen bezahlt wurden, fir das Vergnigen, das sie be
iteten, fur die Gier, die sie stillten.

- Und inmitten dieses fahrenden Volkes sehen Sie die toreros?
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- Genau, als Probeexemplare von Profis oder Halbprofessionellen. "Toreros de Banda", wie man in Navarra sagt. Der Historiker José Maria de Coss
gibt uns davon eine Kostprobe, indem er zwei Verse eines gewissen Gil Vicente zitiert, der zu Beginn des 16. Jahrhunderts einen Stierhirtem zum ander
sagen laldt: " Du, der du immer zu den Hochzeiten kommst, um die Stiere laufen zu lassen..." Hier also Hochzeiten statt der Feste, da es in reichen Fa
ilien durchaus Ublich war, eine "corrida de toros" anlaf3lich einer Vermahlung zu organisieren. Dasselbe geschah, wenn irgendein besonderes Ereign
feiern war, ein militdrischer Sieg, ein Reliquientransfer oder dergleichen. So entdeckte mein Freund Paco Tolosa in der Nationalbibliothek von Par
einen Bericht von Laurent Vital, der von einer corrida erzahlt, die 1517 wahrend der Ebbe im kleinen Hafenbecken von San Vicente de la Barquer:
anlaBllich eines Besuches Karls V. stattfand.

Das belustigt Sie vielleicht, ebenso wie die Sitte, da an der Universitat von Salamanca, jeder neue Inhaber des Doktortitels, nicht nur eine Reif
Geschenke an wichtige Personen zu verteilen und ihnen ein feierliches Bankett zu offerieren hatte, sondern auch verpflichtet war, eine derrida anzul
eten, in der wenigstens funf Stiere zu téten waren. Manchmal taten sich mehrere zusammen, um die Kosten zu teilen. War dies jedoch erlaubt, muf3t
mindestens zehn Stiere getdtet werden. Wundern Sie sich nicht, Corridas mit 20 Stieren waren im Madrid des 16. und ErtsJahlichnd

- Was mit professionellen toreros nicht moéglich war.

- Moment. Handelte es sich um Ddrfer oder landliche Gebiete, war die Anwesenheit von erfahrenen Mannern, die die Sache und ihr Handwerk vet
standen, unerlalich. Man brauchte jemanden Kompetenten, der den Kampf zu leiten, den Amateuren Ratschlage zu geben, ihnen zu sagen hatte, wc
sich hinstellen sollten oder ausweichen muf3ten, kurz, der, wenn immer méglich, den Tod von Menschen zu verhindern hatte. Diese hartgesotten
Typen waren die ersten toreros, die den einfachsten Gesellschaftsschichten entstammten, daher auch derbe und plumpe Typen waren, Elende im S
des Wortes. Nur sie kassierten einen bescheidenen Lohn, der schnell vergeudet war. Diese "toreadores”, wie man sie hannte, waren bitteanotwendig
die Corridas dieser fernen Zeiten moérderischer waren, als jene heute. In einem seiner Werke zitiert Doktor Luis del Campo einen Brief des Boktors Cris
tobal Perez de Herra an Konig Philipp II. (1597), in dem die Rede davon ist, "dal3 jedes Jahr mehr als dreihundert Manner unter den Hornern der Stie
sterben”, ohne jene zu zéhlen, die fur ihr ganzes Leben behindert sind. Aber Sie sehen, dal3 neben der vornehmen Corrida zu Pferd, in denen sich
arrganten Kavaliere mit den Stieren tummelten, durchaus Platz fur die Corrida zu Fuld war.

- Auch vor dem 16. Jahrhundert?

- Die Quellen beweisen es. Aber bleiben wir noch einen Augenblick im 16. Jahrhundert. Wir befinden uns nun in einer Zeit, in der einige wenige Mannei
fur Geld gegen Stiere kampfen. Diese fallt mit der runmreichen Zeit Spaniens zusammen, auch mit jener, als die Lieferungen aus dem fernen Amerik.
das ein Jahrhundert vorher entdeckt worden war, die wirtschaftlichen Strukturen vor allem in den stdlichen und Mittelmeergegenden tiefgreifenc
veranderten. Dies beeinflul3te die Art, mit den Stieren zu k&dmpfen, wenig, wohl aber die Zahl der Veranstaltungen, deren Zahl mit steigendem Wohl|
stand ebenfalls anstieg. Diese Entwicklungen wirkten sich auf das bauerliche Milieu kaum aus. Demgegeniuber waren bis ins 18. Jahrhundert d
koniglichen corridas Grof3ereignisse, und es existieren Nachweise von Verdiensten, die die toreadores (jene zu Ful’ sind gemeint) eingrichen. Die
stammten vorwiegend aus Navarra und Aragonien, einige wenige aus Kastilien, wogegen die toreros zu Pferd aus Andalusien kamen.

- Gibt es zur Herkunft dieser toreros eine Erklarung?

- Ich weil3 nicht. Die Stiere in Navarra entstammen einer uralten Linie, die Basken dieser Gegend sind agil und mutig. Die navarresischen tareadores ul
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jene der benachbarten Regionen waren wohl Bauern, die sich auf das "Stierlaufen™ spezialisierten, um damit ihr Geldrzu verdiene
- Ich denke aber das Gegenteil, namlich daf3 die Wiege der tauromachie sich in Andalusien befand.

- Nicht, soweit es die Corrida zu Ful3 anbetrifft. Auf jeden Fall trug der Wohlstand im sudlichen Spanien zur héheren Popularitat der corrida bei, was
dadurch notwendig war, daf3 nach der Thronbesteigung Philipps V., einem Enkel Ludwigs XIV., der in Versailles erzogen worden war, ein Konig regi-
erte, den gar nichts disponierte, dem riden Stierkampf zu Ful3 etwas abzugewinnen. Besonders konnte Philipp und seine Ehefrau Isabelleedas widerli
Schauspiel nicht unterstitzen, wenn etwa einem halbtoten Stier die Kniekehlen durchgeschnitten wurden, um ihn zu Fall zu bringen. Diese haRlict
Prozedur beweist, dal3 die Tétung der Stiere Probleme aufwarf, die ohne weiteres nicht bewaltigt werden konnten. Sie wurde von maurischen Sklave
spater von Schwarzen oder Mulatten ausgefuhrt. Wie zu erwarten, wirkte sich das feindschaftliche Beispiel des Kénigs auf seine Hoflinge und dere
Damen aus, die sich schliel3lich auch fur die Ereignisse in der Arena nicht interessierten. Diese Veranderung ist fur die Geschichte der Corrida bede
tend. Ich fur meinen Teil sehe darin einen wichtigen politischen Grund zur Unterdriickung der Corrida.

- Politik ist aber ein grol3es Wort.

- Das sehe ich anders, da diese Vorgange ein Licht auf die Unterwurfigkeit des Hofes einerseits und die Unabhangigkeit des Volkes andererseits werfe
Dieses war im Gegensatz zum Adel, der sich gerne kodniglichen Ansichten unterordnete, auf dem Weg, "seine Fiesta Braei neitssten.

Wir sind nun im 18. Jahrhundert. Es war ein glicklicher Zufall, wenn es Uberhaupt ein Zufall war, dal3 zu dieser Zeit in Andalusien die ersten grof3en tor:
eros zu Fuld auftraten, deren Renommeée bis in unsere Tage Bestand hat. Francisco Romero, Pedro Romero, Costillares, Pepe Hillo sind alles Andalu
aus Ronda und Sevilla. Sie waren es, die den bis dahin anarchischen Kampf ordneten, Initiative zeigten und individuelle Grof3taten vollbrachten. Ic
habe Ihnen gesagt, Pedro Romero ist der erste, der Regeln zum Stierkampf verfaldte, jenes Kampfes, Uber den wir spater im Detail reden werden,
erste, der die Technologie des Stierkampfs einrichtete und so den Weg fir ein weiteres Genie der Tauromachie freimachte, das Francisco Mont
"Paquiro” hiel3.

Dieser diktierte in der ersten Halfte des vergangenen Jahrhunderts die definitiven Regeln, die auf der Logik der drei Zustande des Stiers wahrend o
Kampfes basierten: "levantado” (hochmiuitig), wenn er mit hocherhobenem Kopf aus dem Toril kommt; "parado” (beruhigt, befriedet), wenn er schwere
l&uft und Gberlegt, bevor er angreift; "aplomado” (schwer, unbeweglich), wenn er nach den ersten beiden Kampfdritteln den Kopf gesenkt tragt, und nt
auf die direkte Provokation reagiert, um den Provokateur zu treffen. So folgte auf Unordnung und spontane Reaktionen eine Methode, die auf Vernun
und Beobachtung gegriindet war. Dies ergab einen gewissen wissenschatftlichen Aspekt durch den vermehrten Einsatz von messbarer Vernunft, wes
gen ich von einer neuen wissenschaftlichen Disziplin des Stierkampfes sprach. Sie ist in meinen Augen die wahre tauromachie.

- Es ist trotzdem paradox, etwas zur Wissenschaft zu erheben, das nichts anderes ist, als die in Ordnung und Form gébfacteofiriinkultur.

- Ich sehe kein Problem in dieser Denkweise. Ich beschranke mich auf einen Vergleich, indem ich Sie an einen Ausspruch von Jean Jaurés erinnere
Eines der gréf3ten Genies dieser Menschheit ist derjenige, der beim Anblick des zitternden Prariegrases die Zukunft des Weizens vorausgesagt hat.” C
genugt mir.

- Die corrida hat also im Laufe des halben Jahrhunderts zwischen Pedro Romero und Francisco Montes ihre endgultige FoPm gefunde
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- Ja, das bedeutet aber nicht, daR die Corrida nicht griindliche Anderungen in inren Ablaufen erfahren hat. Alles, was es gibt, entwickelt sith, verand
sich. Das Entscheidende aber war, dal es keine radikalen Veranderungen mehr gab, da man sich an den naturlichen Kampfzustanden des Stiers ori
erte, die ich soeben beschrieben habe. Die Natur darf nicht umgestol3en werden. Es ist die Folge der genauen Beobachtung dieses naturlichen Proze
mit den logischen Verhaltensweisen der Stierkdmpfer kombiniert, die den Kampfverlauf ausmachen.

- Trotzdem mul3 es erlaubt sein, zu vermuten, dal3 diese Entdeckungen und Beobachtungen nicht erst durch Pedro Romero vorgenommen wurd
sondern auch vorher?

- Gewil3, aber das Verdienst Pedro Romeros, spater Paquiros, bestand darin, dafl3 alles aus der corrida herausgenommen wurde, was nicht unverzict
war, vor allem jenes, das zum Schaden gereichen konnte. Ziel war, eine Einmaligkeit zu erreichen und die corrida de toros zu einem geordneten, zusa
menhangenden, insgesamt pragmatischen und inspirierten Schauspiel zu machen, zu einem Drama mit vorhersehbaren und nicht vorhersehbse
Schicksalswendungen. Dabei ist in keiner Weise das freie Spiel der Inspirationen gebremst. Ein Beispiel dafir ist der TodesstoR3 "a volapié”, der da:
diente, ein zu mattes Tier, das zu einem letzten Angriff nicht mehr fahig war, zu téten. In spaterer Zeit ersetzte diese Tétungsvariante die seitherig
Methode "a recibir" weitgehend. Ausgang dieser Verdnderung war das Wissen und die Fertigkeit eines grof3en Matadors "El Tato", der es verstand, a
ihr einen Angriff des Mannes zu machen, der genauso erregend und gefahrlich war, wenn er den Regeln gemalf erfolgte. Mit oder ohne Recht behau
ich, daf3 der moderne Toreo (Stierkampfstil) als Konsequenz der volapie entstand, oder anders gesprochen, ihn gebar.

- Ich verstehe nicht...

- Meine Theorie bendtigte langere Erklarungen. Sagen wir summarisch, dald der matador die ganze Kraft und Konzentration des Stiers im Laufe d
"faena de muleta" (Kampfphase mit dem roten Tuch, der Muleta) aufbrauchte, die er fiir den Todestol3 ben6tigt hatte. Dies verlangerte die Arbeit mit de
muleta, was wiederum dem Publikum gefiel, wie die Entwicklung zeigte. In unserer Zeit sind es nur wenige Kenner, die die Wichtigkeit des Todesstol3e
bewahren, weil er in ihren Augen die "suerte supreme", also das wichtigste und oberste Manéver in der Corrida bedeutet. Wir werden noch dartber spr
chen. Ich sagte schon, dal3 die Ordnung der Corrida nicht zu Lasten der Inspiration ging. Der Beweis daftr ist die Einfihrung von tberaus verschieden
und schillernden Figuren mit der capa (rosagelbes Tuch), so der "farol" (Laterne) durch Manuel Dominguez, den unnachahmlichen "largasg (einhandic
Capafiguren) der Gallos, die "chicuelina” (Mann rollt sich in die Capa ein) durch Chicuelo, die "mariposa" (Schmetterling) von Marcial Ldla&da.....
Liste ist lang und kénnte ohne weiteres um die verschiedenen Techniken, banderillas zu stecken, oder die muleta zu itiénr erereleme

- Sie sagten "Schauspiel”. Schauspiel heif3t Schauspieler und Zuschauer......

Ja, und zuerst das Theater, in dem es stattfindet. Der Aufbau der "Plaza de toros" aus Holz zunachst, spater gemauert, beginnt im 18. Jahdaundert. Eir
sind alter, in Santa Cruz de Mudela in der Mancha und in Béjar bei Salamanca, dies sind aber Ausnahmen. Die Konstruktion der Arenen kann nicht ohr
die Entwicklung des Theaters gesehen werden. Man muf3 den Zusammenhang sehen zwischen den Geheimnissen und Wundern, die in Kirchenvorh¢
und Kathedralen dargestellt wurden und oft vom Gluck und Zufall begleitet waren, wo die Szene oft grandiose Ausmalfie durch die grof3e Zahl de
Akteure, Arbeiter und Zuschauer annahm; und dem Schauspiel einer Corrida in einer improvisierten Arena: der Plaza Mayor in Madrid oder in einen
Dorf. Es war lange so, daf3 der Mangel an Geld die Errichtung von dauerhaften Bauten verhinderte, zumal wenn diese Einrichtungen nicht unbedin
dem Geschmack der Machtigen entsprachen. Theater wurden erst gegriindet, als die Zuschauer durch ihre dauernde Anwesenheit bei Auffihrungen
finanzielle Risiko absicherten, das um so grof3er war, als immer mehr Schauspieler und Beschétftigte in einem Dauerthédéer warkeza
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- Machen Sie weiter, also...

- Nehmen wir ein Beispiel aus Frankreich. Wuldten Sie, dal’ es um 1670 herum in Paris zehn dauernde Theater gab, darunter le Marais, I'Hotel de Bo
gogne, le Palais Royal, la Comédie Francaise.....und alle hatten feste Ensembles. Dieser Zustand, der noch durch das Vorhandensein emiger kleine
Volkstheater ergénzt wird, weist daraufhin, dafd es in Paris eine geniigende Anzahl von finanzkréaftigen Gesellschaftsteilen gab, die berem-waren, Su
men fUr Vergniigungen und Ablenkungen auszugeben. In Spanien entwickelte sich eine @hnliche Situation ein halbes Jahenundert spa

Es war also im 18. Jahrhundert, als es die ersten plazas de toros gab, aber auch matadores mit ihren festen cuadrillas (Mannschaften). Ylernachlass
wir hier die Rolle der picadores, obwohl sie meiner Meinung nach die wichtigste Rolle spielten. Es handelte sich um Profis, deren Unterhalt abgesiche
war durch die vielen Zuschauer, die die Arenen bevélkerten. So wurden zwischen 1749 und1800 Arenen begrindet, weil es eben gentigend Geldgel
gab, die die Summen aufbringen konnten. Wohlverstanden ging die Initiative von privater Hand aus, seien es Einzelpersonen oder Organisationen. !
bei der berihmten Maestranza in Sevilla, weiteren stadtischen Plazas und anderen, die allesamt besonderen Leuten gehérten. Dies ist vgr, allem wich
weil man erkennt, dal3 von der capea auf dem Land, in der man das Vergniigen der Bevolkerung gewahrleistete, nun die Entwicklung in eine kapitali
tische, den Profit suchende Organisation stattfand, als die grof3en plazas in den Stadten gebaut wurden. Daran &ndert wenig, daf} gewisse Arenen,
etwa die alte plaza von Madrid, Mittel fir soziale Zwecke, etwa fur Krankenh&auser zu erwirtschaften hatten. Die Entwicklung zum Profitgebaren war da
- unwiderruflich.

- Wie war das Fassungsvermogen der Arenen?

- Die Plazas von Ronda und Sevilla geben uns eine Ahnung: von einigen tausend bis zehntausend. Aber alle Arenen wurden nach und nach vergrof:
oder durch grof3ere ersetzt. Madrid ist ein gutes Beispiel dafur.

- Das zeigt, dal3 es bereits eine aficion gab?

- Also, aber welche aficion? Um dies zu beantworten, missen Sie sich im klaren sein, dal? dies unser Thema ausweitet, da es um Zusammenhéange 2z
chen Geld und sozialem Engagement geht. Das, was ich dazu sagen werde, ist etwas nichtern, aber ich werde mich auf das wesentliche beschran
Einverstanden?

- Einverstanden, ich wehre mich nicht dagegen, informiert zu werden.

- Gut, um die Herkunft dieser aficion zu verstehen, ist es angebracht, sich auf eine Reihe von Faktoren zu beziehen, die auf die Entwicklung Spaniel
einen entscheidenden Einflul3 hatten.

In erster Linie ein demographisches Phanomen. Von 1700 bis 1800 stieg die Bevolkerung Spaniens von sechs auf elf Millionen Einwohner. Sie merke
daR dies ein erheblicher Bevoélkerungsanstieg ist. Spanien galt als das européische Land, in dem das Edelmetall die meiste Bedeutung hatte. Der Myt
des Reichwerdens mit Gold entschwand in der harten Realitat des Lebens. Ein Land ist nicht reicher, und seine Wirtschaft nicht florierender, als es d
nattrlichen Ressourcen hergeben, als sie von guten Ingenieuren geplant und als die Arbeit der Einwohner von hohem Wert ist. Die Vorgaben der mate
ellen modernen Welt wirkten sich nach und nach in Spanien genau so aus, wie im restlichen Westeuropa. Dies zeigt sich an der Vermehrung traditio
eller Aktivitdten genauso, wie an vermehrten neuen Unternehmungen, lauter Dinge, die einen vermehrten Wettbewerb der Teilnehmer bedeutete. Es v
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jetzt nicht mehr die Frage, einzelne Bevoélkerungsgruppen auszuschalten, wie etwa die Juden oder Mauren, oder religiose Gruppen zu isolieren, we
man von einigen randlichen Fallen absieht. Wie man es schon in Westeuropa beobachten konnte, verschob sich die soziale Klassifizierung zugunsten
Produzenten. Seien wir vorsichtig, es ist normal, dal’ ein Produzent Gewinne einstreicht und hier haben wir den Nahrboden der kiinftigen aficion. Wi
eine Seuche griff dieses Bewul3tsein um sich, so daf3 im bauerlichen Bereich die Ackerbauer die Privilegien der Viehziichter scharf angriffien, insbeso
dere den Bund der Zichter der Merinoschafe, deren Erzeugnis, die Wolle einer der Grundpfeiler des spanischen Reichtums war. Geschichts- ul
Wirtschaftswissenschatftler lehren uns, dald die Mesta den spanischen Kénigen das Recht abtrotzte, ihre Schafe frei weiden zu lassen, was den L
deigentimern die Anbaumaoglichkeit nahm. Die Ackerbauer reklamierten zurecht, dafd sie ihr eigenes Land anbauen wollten, es war aufzufrischen, d
Kolonisation im inneren des Landes voranzutreiben, was sich zu einer steigenden Lebensqualitat summierte. Bereits schon konnte man in Madrid ei
stattliche Anzahl Landeigentimer bequem vom Ertrag ihrer LaAndereien leben sehen.

Als Folge davon entwickelte sich der Handel. Im tbrigen ist die Ausbeutung von Bodenschatzen in Bergwerken eine weitere Quelle des Reichtums, de
die Entstehung von Banken begtinstigte. Es war dies die Epoche der Griindung der grol3en Gesellschaften, die einen neuen Lebenstil in den Héafen

Kantabrischen Meeres, in Andalusien, der Levante und Katalonien ermdglichten. Der Austausch mit den Uberseeischen Kolonien einerseits und fremd
Landern andererseits vervielfachte sich. Gleichzeitig schafft sich Spanien die Grundlagen fir die Industrialisierung, die das ganze 16rtJahrhund

dauerte. Uberall, wo Kapital vorhanden war, erschienen Industrien, denkt man nur an Katalonien. Die Konsequenz: Am 3. Marz 1827 wird die Geneh
migung zur Errichtung der ersten Plaza de toros in Barcelona der "Barceloneta” erteilt. Die gleiche Beobachtung im Baskenland, wo sich eir
"Wirtschaftsfreundeskreis des Landes" konstituiert, der Uberall Nachahmer findet. Deswegen konnte man in Bilbao eine kleine Plaza de Toros baue
der 1848 eine grolRere folgte.

Somit sind wir ins 19. Jahrhundert eingedrungen. Kein européisches Land war politisch mehr bewegt, als das Spanien im letzten Jahrhundert. Der Hi
toriker Pierre Vilar konnte schreiben, dal3 das 19. Jahrhundert seinem Land mehr Komdédien als Dramen beschert hat, Komplotte, Intrigen und einic
Male Korruption. Wie in der heutigen amerikanischen Verwaltung traf man in den Schaltstellen der Macht vermehrt Leute, die weniger Erfahrung hat-
ten, als vielmehr an schnellem Geld interessiert waren. Dieser Aspekt interessiert uns aus dem Blickwinkel der Tauromachie, weil die Aficton hier auc
die Rechnung zu begleichen hatte. Es war eine Epoche, in der die Politik mit einem Kotelett verglichen wurde, jede Seite zu seiner Zeit auf's Feuer. Le
endar geworden ist der Sozialtyp des "cesante”, jenem Beamten, der die Puerta del Sol bevdlkerte, darauf wartend, dal3 seine politischendfreunde wie
an die Macht kamen und er damit wieder einen Arbeitsplatz hatte.

Unsere teure Fiesta hatte unter diesen Zustanden verschiedene Unterdriickungen zu erleiden. Tatsachlich aber widerstand sie diesem\giEhselspiele

sie schon der napoleonischen Invasion widerstanden hatte, wenn auch einige personliche Opfer zu beklagen waren, wie die Exekution des Matad:
Manuel Blanco, der aus undurchsichtigen politischen Griinden sterben muf3te, oder auch die toreros die in den carlistischen Kriegen in gegnerisch
Lagern waren.

- Und die aficion?

- Jetzt kdnnen wir davon reden. Was ist die aficion dieser Epoche? Nichts mehr und nichts weniger als das Spiegelbild der wirtschaftlichen Umstand
Von der aficion zu sprechen, heif3t von Madrid zu reden. Ein Madrid ohne Industrie, aber sehr umtriebig, Sitz des koniglichen Hofes, des Parlaments, di
Verwaltung, Hauptstadt des guten Geschmacks und der Eleganz ("nur Madrid ist der Hof", sagte man), wo die Aristokratie alle Vorteile des Leben:
geniel3en konnte, ebenso wie die Glucklichen (Financiers, Gesetzesmanner, Bodenbesitzer), schlie3lich die Beamten.... Zusammengéfat gesagt,
Menge wirklicher oder scheinbarer MiR3igganger, die eine Menge Zeit fur ihr Interesse an der Fiesta aufwenden konnte, wo sie ihren Wissensdurst Ub
die technischen Seite der Corrida ebenso stillen, wie auch Interessen und Vorlieben fur bestimmte Kunstformen des Stisvicm|pfkennten.
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- In Ihren Augen stellten diese Leute einen betrachtlichen Anteil der Bevolkerung dar?
- Ich glaube es. Das Theater und die Stiere waren die grol3en Ablenkungen, da das Kino und der Ful3ball fehlte.

- Und das niedere Volk? Sprechen wir davon. Figaro, eh? Figaro ist ein Sevillaner, aber er ist der menschgewordene Spanier mit seiner Ironie, seine
norgelnden Geist, und der Mensch, der der im Glauben an den Tod erzogen war, den er einesteils furchtete, anderenteils aber verhéhnte. Madrid bet
bergte malerische, originelle, neugierige und hingebungsvolle Typen....Diese Spezies ist bis heute nicht ausgestorben. Gott sei DankilliEese unza
Menge Kkleiner Leute, Kunstler, kleiner Handler, Marktleuten, Dienstboten, Militars, das ist das Publikum der Sonnenplatze. Dazu kam noch die Menge
der malerischen Halbwelt, fir die die Arbeit jener Zeit die Holle bedeutete, Glucksritter aus guten Familien, die lediglich von ihnrem Namemtebten, B
tler mit oder ohne offizielle Genehmigung, Abenteurer, Gauner aller Schattierungen, Armeedeserteure, professionelle Zuhalter, richtigeeund fals
Monche, Schuhputzer, Falscher, abgehalfterte Studenten aus der Alcala und was weifl3 ich. Nun man konnte weil3 Gott was sein und gleichzeitig €
erfahrender Aficionado. Das eine schlof3 das andere nicht aus. So also war das Publikum der Sonnenseite zusammengesetzt, immer wenn man die
Geldstiicke aufgetrieben hatte, die zum Eintritt reichten. Eine bestimmte andere Sorte soll nicht vergessen werden, da sie fiir jene Epothmdypisch is
auch in den Theatern zu finden war: jene, denen es gelang, ohne Eintritt Zutritt zu erlangen, sei es durch offizielle Aufgaben, ihren sozialen Rang od
ihrer Freundschaft zu diesem oder jenem torero, oder jeder andere denkbare Grund. Nach allem kann man sagen, dal} letztere Gruppe bis heute n
verschwunden ist.

- Sicher nicht, weder in Spanien, noch bei uns.

- Sehen Sie, ich bin Uberzeugt, daf’ es niemals eine aficion mit mehr Sachverstand und Kompetenz gab, wie jene im letzten Jahrhundert, die andau
bis zum Tode Joselitos im Jahr 1920, um ein Datum festzumachen. Danach war nichts mehr so wie voher: Wir nahern uns der aktuellen Situation, d
aficion besteht mehr und mehr in Massen, deren Charakter stark unterschiedlich ist.

Das Wunder dieser Madrider aficion bestand darin, dal3 in der Leidenschaft um den Stier die sozialen Unterschiede aufgehoben waren, es eine Sph
des gemeinsamen Verstandnisses gab. Der grof3e Herr unterhielt sich mit einem torero, der Schuhputzer mit einem Burgerlichen Uber Stiere, prakiis
auf der gleichen Stufe. Das Einverstandnis formulierte sich um eine Grundvorstellung: Ein torero hatte kein Ansehen, wenn er sich nicht fahig zeigte
sich mit einem wilden, starken, verbissen tapferen Tier zu messen, in dem das edle Blut der Rasse Vistahermosa geliadenzoezjgaud.

- Auf jeden Fall hat nach Ihnen diese Aficion ein langes Leben vom Beginn des vorigen Jahrhunderts bis ins Jahr 1920!

- Gewil3, und wir schulden ihr einiges. Es war sie, die in "Paquiro” den Prinzen des Toreo sah, die Cayetano Sanz auf den Schild hob, einen "Lagartijc
und genauso "Guerrita", Fuentes, "Bombita”, Joselito und Belmonte. Wir kénnen uns leicht die unzahligen endlosen Diskussionen zwischen den Aficic
nados in den Cafés, den StralRen, in ihren Clubs oder "tertulias" (Diskussion Uber einen Stierkampf, Mandéverkritik) Um so mehr, als fir viele unter
ihnen, die beruflich nicht allzusehr unter Druck standen, neben Frauen und Politik das einzig echt interessante die "Fiesta” war. So formten sich Clar
fur oder gegen einen torero, deren letzte Echos noch kiinden von den Zerwurfnissen zwischen den Bewunderern von Lagartijo und Frascuelos, da
zwischen den Lobrednern von "Joselito el Gallo" und jenen von Juan Belmonte.

- Rivalitaten, die von den Stierkampfkritikern geschirt wurden?
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-Tatséchlich. Diese Kritik formierte sich vor dem Ende des 18. Jahrhunderts, einer Zeit, in der die Fiesta nicht nur Freunde zahlte. Es waren zuer:
verteidigende Texte, die Gomarusa, Nicolas Fernandez de Moratin und Abenamar, der 1842 seine "Philosophie der Stiere" verotffentlichte, schriebe
Wie Sie vermuten, &nderte sich die Situation, als Stierkampfberichte und Kritiken feste Bestandteile der Zeitungen wurden, und einer gegen den ande
unnachgiebig personliche Animosiaten zum Besten gab, was die Meinung des breiten Publikums beeinfluf3te, dabei auch die der Aficio

- Eine Aficion ohne Touristen?

- Ah, wie Ihre Bemerkung mich zum Nachdenken bringt! Eine Sache, an die man niemals denkt, und die so bedeutend ist. Ja die Aficion von Madrid wa
konstant und unwandelbar und wie ich fast meine, unabsetzbar. Denken Sie daran, dal3 bis zum Ende des 19. Jahrhunderts die Leute nicht oder nur ¢
wenig reisten. Es gab also keinen Einflul3 von Auslandern oder "forasteros"”, Spaniern, die nicht in der Hauptstadt Madrid wohnten. Wenn ich zehn Prc
zent Fremde tippe, bin ich sicher unter der wahren Zahl. Heute kann es sein, daf? die Lage umgekehrt ist, mit allen Konsequenzen. Die Plaza von Mad!
prasentierte sich im vorigen Jahrhundert eher wie eine Pfarrgemeinde, mit den immer gleichen Treuen. Wissen Sie, was das bedeutet? So kénnen
sich die Kompetenz dieses Publikums erklaren, das immer am gleichen Platz war und dessen Reaktion fiir die Toreros wichtig war. Die Menge drtick
sich in Handlungen, ironischen Kommentaren und Gebrill aus. In bestimmten tendidos (Arenateilen) drehten die Zuschauer demonstrativ den Rucke
zur Arena, wenn ein torero einen Mil3erfolg produzierte oder aber unfahig war, sich dem Stier zu stellen. Es wurde einfach die Zeitung gelesen und de
letzte griechisch-turkische Krieg oder sonst eine politische Neuigkeit besprochen. In der relativen Ruhe, die in einer Arena herrscht, wesile Langew
aufkommt, konnte man von einem Tendido zum anderen horen: "Telesforo, wie geht es deiner Tante in Zaragoza?" Und das genuigte oft schon, um ein
torero in Probleme zu bringen. Soweit die originelle Aficion, fur die die alte Plaza von Madrid, dann jene der Carretera de Aragén die Tempel der Tau-
romachie waren!

- Sie sprachen von Madrid, und sonst?

- Ich sprach tatséachlich von Madrid. Ich kann Sevilla dazunehmen und ohne Zweifel auch Barcelona. Aul3erhalb der grof3en Zentren, Ausnahme vielle
icht Cadiz zu seiner grof3en Zeit, gab es Publikum fur sporadische Corridas bei lokalen Festen. Hier ist es problematischer, von einer aficiem,zu sprech
wie wir sie verstehen: informiert, mit Durchblick und Kompetenz. Sie kam, wenn auch mit einer Verzogerung am Ende des letzten Jahrhunderts. Es gik
auch noch einen Grund, weswegen ich so auf der aficion von Madrid bestehe: im letzten Jahrhundert war es Madrid, das die Reputation eines Torel
bestimmte. Zurecht, weil es kein anderes Publikum gab, das sich mit dem in der alten Plaza von Madrid messen konnte. Diese sensible Aficion - ausge
tattet mit gewisser Rucksicht und Konsequenz - bewahrte lange Zeit ein Prestige ohnegleichen, weil auch durch den vermehrten Reichtum die Aficio
mehr und mehr ins birgerliche Milieu eindrang. Dies geschah mit allen Folgen zuné&chst in der Hauptstadt, dann in den grof3en Stadten parallel zu z
Expansion des Handels und der selbststdndigen Berufe. Diese Entwicklung fand so etwa ab 1850 statt und hatte zunehmende Tendenz. Damit kam
Moment, wo das Stierkampfpublikum aus aficionados un d Zuschauern bestand. Das war - ich irre mich nicht - um 1875 herum, als die grol3e Rivalité
zwischen "Lagartijo” und "Frascuelo" herrschte.

- Was war die Ruckwirkung?

- Eine fortschreitende Verdnderung des geistigen Zustandes des Publikums, das mehr und mehr von Leuten durchsetzt war, die sich zerstreuen und
Schauspiel genieRen wollten. Die Epoche ging zuende, da die Menge zufrieden war mit der Tapferkeit eines Stiers, mit der Zahl der gettteten Pferd
mit den Piks und der ordentlichen Totung. Die veronicas (Capafigur) von Cayetano Sanz, die "quiebros" ( Art Banderillas zu setzen) von "Gordito" unc
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die machtvolle muleta von "Lagartijo” lieRen die Aficion, aber auch die neu dazu gekommenen, neue Horizonte erkennen. Mit Ausnahme einigel
geschlossener Zirkel traditioneller unbeweglicher Altaficionados, sahen die Neulinge in der Corrida ein streng geregeltes Schauspieh olasexich a
wieder vorkommenden Emotionen war, in dem die neu aufkommende Asthetik immer mehr mit der brutalen Technik rivalisierte. Diese neue Sichtweise
wurde von einer Reihe Kritiker aufgenommen, die in Opposition zur alten Garde stand. So betrachtet, ist der Erfolg eines "Gordito" bezeichnend. Da
war ein begnadeter banderillero, vielleicht der beste aller Zeiten, der dariiberhinaus ein bemerkenswerter Sportler war. Der Clan der attéfiMadride
cion bezeichnete seine quiebros und seine Fantasien mit dem Stier , seine banderillas in den Handen, als wenig serids. Man zog "El Tato" vor, der
bemerkenswerte volapies vollbrachte. Aber selbst in Madrid, gar nicht zu sprechen von Andalusien und dort vor allem in Cadiz, wo er das ldol schlech
thin war, fand "Gordito" Jahr flr Jahr mehr Bewunderer und das trotz seiner Schwachen mit dem Degen. Dieses Beispiel zeigt uns gut, wie sich di
Entwicklung vollzog. Ich kénnte IThnen noch mehr anfuhren, aber das Ergebnis ware immer dasselbe: das Publikum hat sich verandert, es will ande
Dinge sehen: kurz es will das Spektakel. Haben Sie schon gentigend gelesen, kennen Sie das beriihmte Wort: "Selbst wenn Antonio Fuentes nur
Paseo mitmacht, lohnt es sich, in die Plaza de toros zu gehen." Ja vielleicht, aber wie weit sind wir schon weg von der unnachsichtigen Strenge des all
Madrider Publikums. Nebenbei gesagt horte ich dieselben Worte auf "Lagartijo” bezogen! Wir miissen jetzt also mit einer neuen aficion rechnen, die di
Corrida liebt, vielleicht sogar leidenschatftlich liebt, die aber eine andere Richtung nimmt, die sie als Steckenpferd empfindet, das man veit Zeit zu Z
als Befriedigung verwendet, von dem man professionelle Qualitat erwartet, aber nur auch dann, wenn man selbst dabei ist. Das ist - Sie spiren es -
anderer Geist, jener der modernen Zeiten.

- Ich méchte eine Bemerkung machen. Bei lhren Ausfiihrungen fehlt der Stier. Gab es auf dieser Seite nicht auch eine Entwicklung

- Ja. Ich deutete es an, als ich das Wort Vistahermosa verwendete. Natirlich ist im Laufe der Zeit der Stier nicht derselbe geblieben, ich denke, man ka
sich darUber freuen. Er ist glucklicherweise keine treue Kopie der brutalen Bestien aus den Zeiten von "Chiclanero”, von Montes oder von "Cuchares
aus der ersten Halfte des vorigen Jahrhunderts. Es ist gut, daf3 durch mehrere Kreuzungen diese totale Wildheit etwas eingedammt wurde und dal} €
jenes Blut von Vistahermosa dazu beitrug, den Tieren mehr Adel zu geben, was die Zichter systematisch versuchten. Brutal bleibt der Stier, aber ©
Brutalitat ist in Teilen etwas korrigiert. Am Ende dieser Entwicklung waren die ehemaligen Rassen Raso Portillo, Gijona, Zapata verschwunden. Arr
Ende des vorigen Jahrhunderts gab es die temperamentvollen und schnellen Stiere aus Navarra noch, aber auch ihre &uchtgbatte g

- Aber warum?

- Noch einmal. Ich sage lhnen meine persdnliche Meinung. Ich denke, daf} die Professionalisierung im Verbund mit den neuen, eher kiinstlerische
Erwartungen des Publikums nicht mehr den rtiden, absolut wilden herkbmmlichen Stier erlaubte. Es war also natirlich, dal3 sich die Zichter dara
machten, die Stiere den neuen Erfordernissen "anzupassen”. Und wenn man weil3, dal3 einfluBreiche Toreros es ablehnten, mit Stieren aus dieser «
jener ganaderia zu kdmpfen, dafur diese und jene vorzogen, ist es klar, dalR durch gewissen Einkreuzungen auch der Stier sich &nderte. Icb weil3 nicht
es zu diesen Thesen schriftliche Quellen seit etwa 1850 oder 1860 gibt, aber meine Ausfihrungen mufdten stimmen. Schritt flr Schritt ging die Erzie
hung und Bildung des Publikums - und ich sage Publikum - voran, das von einer bemerkenswerten Stierkampfpresse zwischen 1870 und 1920 verfein
wurde. Zusammengefal3t stellen sich heraus: Im gleichen MalRe wie die Corrida an Barbarei und ungezigelter Widheit verliert, um sich der Kunst un
Wissenschaft anzundhern, wird die Suche nach Tapferkeit im Stier, spater nach seinem Adel, unabdingbar notwendig; die Interaktion Stie-Mensch ve
langte dies.

Was die Tapferkeit anbetrifft, war das vorige Jahrhundert von vielen Mi3erfolgen gepragt, da man bei keiner Kreuzung wuf3te, wohin es gebt, ein stetig

Weg der Ungewil3heit und der Enttauschungen, unterbrochen von raren Erfolgserlebnissen.
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- Also ist der Stier nicht mehr derselbe?

- Sagen wir, der Stier gegen den die maestros von "Lagartijo” bis Joselito kdmpften, hat aufgehort, derselbe zu sein wie zu Zeiten von Costillares ur
Curro Guillén. Seine Gestalt ist verandert, noch mehr sein Inneres, seine Moral. Mehr Aggressivitat, mehr offene Attacke, mehr Geradlinigkeit, da:
hei3t mehr Adel, mehr Noblesse. Somit konnten die Toreros neue phantasiereiche suertes (Manéver beim Stierkampf) erfinden und im Ubrigen der b
montinischen Revolution harren. Es ist diese Art von Humanisation der Corrida, die ein immer zahlreicher werdendes Publikum in die Arenen brachte
dessen Lebenseinstellung in derselben Zeit auch nicht anders geworden war.

- Also, wenn ich so nachdenke, hat es einmal eine Zeit gegeben, in der alles so war, dal? der heutige Aficionado nur nuiaBaddeeken kann.

- Naturlich! Ein halbes Jahrhundert, um zu vereinfachen: 1870 - 1920, von "Lagartijo" bis Joselito - BelImonte. Nie waren die Stiere imposanter und die
Fiesta brillanter.

- lhre Gedanken beziehen sich auch auf die Corrida in Frankreich?

- Nein, weil die Tatsache, dal3 eine Anzahl Corridas in Frankreich seit der Mitte des vorigen Jahrhunderts stattgefunden hat, keinen Einflul3 auf ihr
Entwicklung hatte. Dagegen verdankt die Corrida ihre Popularitat nicht nur in Frankreich, sondern in Europa einer Reihe franzésischer Schrifts:
teller:Théophile Gautier, Alexandre Dumas, Prosper Mérimée, wie auch den Zeichnern Victor Adam, Gustave Doré oder Devéria. Sie waren es, die di
Aufmerksamkeit der kultivierten Welt auf ein unbekanntes Spektakel richteten, das aufl3er in Spanien niemand bekannt war. Es war die "Reise nhac
Spanien" von Prosper Mérimée, die eine Neugier in Richtung Corrida auf3erhalb Spaniens ausloste. Der torero -man zégert immer noch zwischen de
Wort toreador und torero - erschien wie eine unbekannte Person, der in den Kdpfen der Leute im mal3geschneiderten Prachtgewand mit der Exakth
und der Arroganz seiner Bewegungen seltsame Faszinationen ausloste, der verkérpert war durch Francisco Montes vor einem unzweifelhaft imposan
Stier, als Archetyp von Intelligenz und Mut umgeben von der Aura einer allzu menschlichen Legende. Der matador Francisco Montes, die picadore
Sevilla und Calderon wurden dank unserer illustren Landsménner die europaischen Typen, ohne etwas von ihrem spezifischen Spanischsein verlorer
haben.

- Sie unterstellen also diesen Romantikern, die ersten Protagonisten der Werbung fir den Stierkampf zu sein?

- Nein, nicht nur das, aber die bildermaRige, literarische und spater musikalische Darstellung mit Bizets "Carmen" |0ste bei vielen Mensdtren in Fran
ich und Europa den inneren Ruf nach der Corrida aus, nicht zuletzt deswegen, weil die Einmaligkeit des menschlichen Daseins und die Méglichkeite
eines intelligenten Menschen manifestiert wurde. Das war in der Tat eine Referenz allerersten Ranges, das diese Romantiker der Fiesta verleihen,
komplettieren noch mit den spanischen Ankléangen bei Victor Hugo und Alfred de Musset. Mein Lieber, ob Sie wollen oder nicht, die Arie des Toreadors
in "Carmen" hat mehr fir den Stierkampf getan als jede Propaganda.

- Das ist gut mdglich. Trotzdem beschéftigt mich eine Sache. Haben diese Romantiker das Bild der Toreros nicht idealisiert im Gegensatz zu der eh
nichternen Realitat, an die ich glaube?

- Das bezweifle ich nicht. Aber was wollte man ihnen anhaben? Die toreros hatten lange Zeit einen schlechten Ruf, daf? man sie noch zu Beginn des v
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igen Jahrhunderts als Stral3enjungen bezeichnete, wenn sie diesem Beruf nachgingen. Was wollen Sie? Dieser Beruf wurde ausgelibt von Analphabe
Individuen ohne alle Erziehung, die aus den dunkelsten Schichten der Gesellschaft stammten.

- Trotzdem...

- Nein, ich widersetze mich nicht einigen Ausnahmen, die auch ich kenne. Das hilft uns nichts. Schauen wir die Tatsachen an. Fast alle toreros ware
Personen mit je eigener Lebenserfahrung und Moral, das ist nicht ihr Fehler. Seit der Mitte des 18. Jahrhunderts entstammte die Mehrheieder Sevillan
toreros den Schlachthdéfen, ihr illustres Beispiel ist Pepe Hillo. Von diesen Schlachthifen berichtete schon zwei Jahrhunderte zuvor Cemantes in s
"Colloque des chiens": Soll ich dir sagen, was ich an aul3erordentlichem in den Schlachth&dusern vorfand? Zuerst muf3t du dich allen vorstellen, die hi
arbeiten, vom kleinsten bis zum gréf3ten, es sind Leute mit groRem Wissen und offener Seele, die weder die Justiz noch den Koénig firchten. Es sind c
fleischgewordenen Beutevogel. Sie leben und lassen ihre Freundinnen leben von dem, was sie stehlen. Alle halten sich etwas darauf, zu den Harter
gehdren und sind mehr oder weniger Wustlinge." Vor einigen Jahren las ich irgendwo, dald die ideale Erganzung zum Beruf des toreros, der de
Zuhalters war. Warum nicht? Ich komme jetzt zu lhrer Vermutung. Es ist wahr, dal3 sich Francisco Montes nicht an die Sitten seiner Kollegen hielt, unc
S0 wenigstens einen achtenswerten Menschen abgab. Nicht umsonst wird man der "Conde de Chiclana" genannt und schreibt an seinem Lebensak
die "Tauromachie". Auch gibt es andere Beweise seiner Bildung. Mehrere Briefe schrieb er an das konigliche Haus in Madrid, um zu erreichen, daf3 di
Stral3e, die zur alten Madrider Arena fuhrte, verbessert wird. Es sei vor allem den Damen sehr schwer gefallen, jene zu erreichen. Dies war sicher ge
chtfertigt, da zu jener Zeit um 1850 die Stral3en in einem erbarmlichen und schmutzigen Zustand waren. Da 6ffentliche Hauschen fehlten, tberlasse i
es lhrer Phantasie, sich auszumalen, was wéhrend der Reinigungszeremonie vor sich ging, die im Sommer um 11 Uhr , im Winter um 10 Uhr abenc
stattfand. Der Ruf "Wasser kommt" ging der Reinigung voraus. Sehr schmutziges Wasser....Noch heute wird dieser Aussgruanirendset.

Um zu den Toreros zurtickzukommen, halten wir fest, dal3 in einem Beruf, in dem es auf Todesverachtung und Mut ankommt, die Grobheit eher dienlic
ist, als Sanftmut, und dafl3 die soziale Herkunft der Toreros nicht gerade fur beste Sitten ausgerichtet war. Vergessen wir schlief3lich niclurdie ganz n
male Quelle der Aficion, den Hunger. "El Cordobes” und Andrés Vazquez sind die jingsten Beispiele. Und ohne Zweifel kennen Sie das schmerzvoll
Wort "El Esparteros": "Der Hunger gibt dir mehr cornadas (Hornwunden), als der Stier." Man mul3 solchen Leuten, die ihr Leben riskieren, verzeihen,
"El Espartero” hat das seine gelassen. Ich spiele jetzt eine etwas melancholische Melodie, aber ich meine es ernst. Das Vorurteil des "terero-Gass
junge” ist mittlerweile Vergangenheit. Von ganz weit unten begonnen, steigerte sich die soziale Kategorie Schritt fir Schritt. Es braucht# Zeit, ge
aber war sich am Anfang des 19. Jahrhunderts der Aristokrat Don Rafael Pérez de Guzman nicht zu schade, den Gedanken zu tragen, dal er torero \
den konnte? Das verhinderte allerdings nicht, daf3 die toreros im allgemeinen harte, verquere und prassende Leute geblieben sind. Ich gé&ibe sogar,
in der Epoche von "Lagartijo" und Frascuelo unkultivierte und einfache Manner (und Rafael Molina "Lagartijo” hat dariiberhinaus mehrmals bewiesen,
dafd er Grips hat) die extremste Form von Aul3enseitern darstellten, die man sich denken kann. Sie waren nicht "tisch-wirdig".

- Nun seit wann sind die toreros jene, die wir kennen?

- Zunachst gab es zu Beginn des letzten Jahrhunderts den Einflul3 von Mazzantini. Es waren Vulgaritat und Schamlosigkeit, gegen die sich Mazzant
wandte. Er wies schlechte Gesellschaft zurtick, nahm Kleidung und Manieren der reichen Blrger an, trat in eine allgemeine unbetreitbare Kultur eir
sprach mehrere Sprachen, war deswegen schief von seinen Berufskollegen angesehen, doch trug dies Frichte. Sein Kollege "Guerrita" folgte dies
Weg nicht, er wurde ein erfahrender Geschéaftsmann, der 6fters Gberdreht war. Auch Bombita entwickelte sich nach einer glorreichen Karriere zu einel
"business-man"”. Spater war es Juan Belmonte, der mit seinen Schriftsteller- und Kinstlerfreunden den Toreo auf eine bis dahin nicht erreichte Stu
emporhob. Noch n&aher bei uns finden wir den ehemaligen Arbeiter aus Borox, den Matador Domingo Ortega als Referent vor dem "Zirkel der schone
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Klnste" in Madrid. Diese Sitzung wurde spater von der Aficion der tbrigen Welt mit Bewunderung bewertet. Wenn wir dazunehmen, dal3 der 1934 in
der Arena verstorbene Matador Ignacio Sanchez Mejias auch ein Dramaturg war, kbnnen Sie sich vorstellen, dal3 aus jemanden, der torero war, etv
werden konnte.

- Zusammengefaldt, um unser urspringliches Thema wieder aufzunehmen, kann man sagen, dal3 die wirtschaftlichen Umstande es waren, die
Schicksal aller Protagonisten der Corrida gepragt haben: Arenen, Tiere und Menschen, kurz die ganze Fiesta?

- Das wollte ich Ihnen zeigen, und Sie kénnen die Entwicklung der modernen Zeit und unserer Gesellschaft bis hin zur Verstadterung und Konzentratio
dazunehmen. Konzentration in horizontaler Weise in Bezug auf die Trusts der Plazas und der Ziichtungen, Konzentration in vertikaler Weise, wenn eir
Person oder Gesellschaft sowohl Arenaeigentiimer, wie auch Impresario, Stierziichter und Manager war, der die Wege dlikéigtiereros

- Kénnen wir uns bei der Geschichte der Fiesta auf die Wirtschaft, die Geschichte, die Soziologie, die Politik und sogar - im Hinblick auf die Romantik
- auf die Schonen Kunste berufen?

- Das ist wahr. Aber muf3 ich hinzufligen, daf3 fur die "Aficion a los toros" ein wenig an Kultur und Intelligenz vonndoten ist?

- Gewil3, und viel Bescheidenheit? Aber sagen Sie mir Tio....unsere heutige Unterhaltung war teuflisch ernst, manchmal auch streng. Um ein klein wen
lustig zu enden, wissen Sie nicht noch eine nette Anekdote?

- Gerne, kennen Sie das Uble Abenteuer von Bruder Martin?
- Meiner Seele, nein...Ich hére lhnen zu....

- Wir haben viel vom Ende des 18. und dem Beginn des 19. Jahrhunderts gesprochen. Die Anekdote, an die ich jetzt denke, datiert vom 17. Mai 180
Welch glucklicher Zufall!

Bruder Martin war ein Franziskanermoénch und grof3er Aficionado und ein Freund von Pepe Hillo. In jener Zeit warf die Kirche kein gutes Auge auf die
Corrida, aber Rom war weit, der Papst auch, und die Stiere so nah....Nie war Bruder Martin glicklicher, als wenn er die Degen seines Freundes des M
adors betreuen konnte, oder wenn die Stiere in ihre Kafige vor dem Kampf gesperrt wurden, und er dabei sein konnte. An diesem Tag begab er sich
der Frihe zur Plaza, um von einem kleinen Plateau den "apartado” mitzuerleben. Was passierte? Er stiirzte in den Corral, ohne dal3 jemand es bemet
Was tat er in seiner Todesangst? Er versteckte sich im nachstbesten Kéafig, in das, wenige Augenblicke spater ein riesiger Stier gesperrt vimarde. Aufgru
der Finsternis in der Kiste bemerkte der Stier nichts vom zitternden Monch, der sich in die aul3erste Ecke gekauert hatte und in seiner Todesang
Stol3gebete zum Himmel schickte. Funf oder sechs Stunden spater 6ffnete sich das Tor und ...wie war das Publikum erstaunt, einen Hals Giber Kopf re
nenden Franziskanerménch in der Arena zu sehen, gefolgt nach wenigen Schritten vom Gefangenschaftskollegen. Die Erfahrenheit und Kaltblutigke
aller anwesenden toreros retteten unseren Monch vor einem tragischen Tod oder einer grausamen Verletzung!

- Guter Gott, hat unser Monch seine Aficion nicht verloren?

- Das erzahlt die Geschichte nicht!
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Dritte Unterhaltung
Die grol3e Familie Stier

- Tio Pepe, warum schreiben Sie in Ihren Chroniken eher das Wort "toro" (span.: Stier), als "taureau"” (franz.. Stier) ?

- Ganz einfach, um den Unterschied zwischen der (wilden) Rasse und dem Hausrind zu betonen. Ein Unterschied, der sowohl die physische Formatic
als auch die natirlichen Reaktionen betrifft.

- Ist es nicht Gbertrieben, zu behaupten, dal’ der toro ein wildes Tier ist?

- Denken Sie ruhig so, meine Meinung ist das nicht! Nicht alle wilden Tiere leben im Urwald oder der Savanne. Aul3erdem gibt es mehrere Grade de
Wildheit: Nehmen wir den Hasen, der in der Nahe menschlicher Ansiedlungen umherstreift, die Amsel, die am Futter die Gesellschaft anderer VOge
sucht, die wilden Enten, die es es sich in Parks und Teichen bequem machen und beim Erscheinen eines Menschen nicht verschwinden.... Der toro
weder gezigelt, noch gezahmt. Gewil3, die Gesellschaft des Menschen ist er gewohnt, und er verlaf3t praktisch niemals die abgesteckte Weide, die i
und seinen Artgenossen zur Verfigung steht. Es gibt fir ihn, trotz allem, Freiraum und Freiheit.

- Sei's drum. Der toro ist also ein Wilder in bewachter Freiheit....
- Wenn Sie so wollen.

- Aber raumen Sie ein, daf’ der Unterschied zwischen einer Zucht Hausrinder und einer "ganaderia” (span. Wort fuir Zucht) von wilden Stieren (toro
bravos) nicht riesig ist.

- Ich stimme Ihnen zu, aber bedenken Sie immer, dal3 das Wort "bravo" im spanischen wirklich "wild" bedeutet. Auf dieser Bezeichnung bestehe icl
ausdrucklich. Sie rechtfertigt die VorsichtsmalRnahmen der ganaderias.

- Gilt das gleiche auch fir die wilden Kiihe?

- Das gleiche. Eine gute Idee, dal’ Sie an die Kiihe denken! Die Kiihe, von denen man unter Aficionados nicht oft spricht, sind eine der beiden Grunc
vorausetzungen, auf denen die Existenz des Kampfstiers begrtindet ist, zusammen mit dem Deckstier (semental), da zu einer "Hochzeit" zwei gehor
Und die zuklnftige Mutter eines toros ist selbst ein wildes Tier, wenn auch einige Beispiele zeigen, dald ein von einem semental gedecktes Hausrir
("mansa") durchaus aggressive Nachkommen ans Licht der Welt bringt. Aber wenn Sie unbedingt eine Ahnung von der Wildheit einer "vaca brava
(wilde Kuh) bekommen wollen, versuchen Sie, sie zu melken, Sie werden sehen....
Eine Kuh, die geworfen hat, ist auf einen Schlag gefahrlich, mi3trauisch und z&nkisch...Die in ihr verborgene Aggressivitat kommt hochstilebendig z
Vorschein, wenn der Mutterinstinkt sie anfordert. Es ist banal, aber die Mutter gehorcht dem Naturgesetz, ihr Kleineszanbeschi
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- Werden die Kuhe fur die weitere Zucht ausgewahlt?

- Welche Frage! Wie sollte man es anders machen? Wissen Sie nicht, dal3 die Tapferkeit sich verringern oder gar verloren gehen kann? Die Tapferkeit
ein Schatz, der wertvollste von allen. Ein Zlchter mag tGiber aul3ere Fehler, nicht Makel - noch hinwegsehen kénnen, im Bereich der Tapferkeit aber kar
er nicht anspruchsvoll genug sein.

- Trotzdem wird er auch ein Auge auf die Gestalt und den aul3eren Aufbau werfen?

- Naturlich. Tiere, die Gestaltdeformationen oder grobe Makel aufweisen, werden vom Ziichter ausgesondert, ehe sie zur weiteren Zucht bestimmt we
den. Solche Tiere, ebenso wie Kiihe, die einen Mangel an Tapferkeit aufweisen, kommen ins Schlachthaus.

- Bezieht sich dieses auch auf die Horner?

- Weniger, denn es ist der semental, der die dulR3ere Gestalt vererbt. Sagen's wir einfach, die "Bewaffnung" ist seine Sache.... Dies ist zd&uindest land

fig die Auffassung in Anlehnung an das Sprichwort "Wie der Vater, so der Sohn". In Wirklichkeit ist das Erbe wechselseitig und es ware unvorsichtig,
die Einfliisse von friheren Generationen zu ignorieren, genauso, wie es auch bei den Menschen der Fall ist. Was der Zuchter an Kiihen fir wichtig ha
ist das Aussehen, der &uf3ere Eindruck. Wirkt sie gesund, normal entwickelt und, so gut es geht, kraftig und solid gebaut, ist sie der Muttgrschatft fahi
Dies sind auf3ere Eindrticke.

Das was Sie jetzt lesen, ist reine Theorie, da man in der Praxis beobachtet, daf’ bei vielen Zichtern in langen Phasen des Jahres die Kilhe mage
knochig sind, einfach ein Ergebnis der Tatsache, daf3 der Ziichter sie nur in die schlechtesten Weiden laf3t. Viele Kiihe sterben buchstablich vor Hung
vor allem in trockenen Jahren, wenn der Zlichter sich gezwungen sieht, die besten Weiden den toros (Kampfstiere von 4 Jahren) und novillos (Stiere ve
3 Jahren) zu lberlassen. In dieser Beziehung erinnere ich mich an eine "tienta" (Prifung von Kiuhen fur die Aufzucht) in einer ganaderia inlKastilien, z
der ich eingeladen war. Es war ein Jammer, die kleinen, dirren Kuhkalber ihre Schwéache tberwinden zu sehen und wie die Tapferkeit sie trieb, auf d
Provokation des Picadors immer und immer wieder anzugreifen. Sie stirzten, erhoben sich, fielen erneut, erhoben sich wieder....Aber ilire Tapferke
uberwand ihre Schwache. Der Ziichter war betroffen, konnte aber nichts tun. Es ist leider so, dal3 auf dem abgeweideten Land den Kuiihen dieser ot
jener Grashalm zukommt, mit was sie sich denn auch zu begniigen hatten. Auf3er in der letzten Not wird es fur Kiihe kein Zusatzfutter geben, nur di
trockene Natur bietet geizig an, was sie eben hat.

Man hat in diesem endemischen Nahrungsmangel eine der Ursachen fur die schwachen Beine der Stiere von heute sehen wollen. Man kann dies sic
nicht einfach beiseitelegen, aber solange es eine Geschichte der toros gibt, kannten die Kiuhe kein anderes Schicksal. Im tbrigen ist diediler Grund da
daR diese kleinen Kihe aus Mangel an Lebenskraft im Winter den Angriffen der Woélfe nicht widerstehen konnten, Vorgange, die es sowohl in
Andalusien, wie um Salamanca gab. Glucklicherweise fallt die Zeit der Trachtigkeit mit dem schnellen Aufkeimen wertvollen Grases zusammen, immel
vorausgesetzt, dal’ der Regen normal gefallen ist. War dies nicht der Fall, kann es vorkommen, daf3 die Kiihe ihre Liebesfrucht verlieren, und eine Se
solcher Falle kann durchaus an die wirtschaftliche Substanz einer ganaderia gehen.

- Kommen wir zum Auswabhlverfahren zuriick. Wie geht es vor sich?
- Durch die "tienta", was Probe bedeutet, mit Vorliebe in einem abgeschlossenen Bereich, in einer kleinen Arena, die man tentadero nennt. Eine grol
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Zahl der ganaderias besitzt einen eigenen tentadero, der entweder rund oder rechteckig ist. Oft gehort zu dieser kleinen Plaza eine kleufe Triblne, |
der die geladenen Gaste des Ziichters Platz nehmen, denn haufig ist eine tienta wie eine Zeremonie oder Anlal} fur ein kleines Fest, es sei denn, der g:
dero (Zuchter) zieht es vor, nur in Anwesenheit des geschulten Personals und eines matadors oder erfahrenen novilleros (Jungstierkampfer) zu arbei
Eigentlich kann eine tienta immer stattfinden, aber in der Regel ist sie der Hohepunkt in der Winterzeit einer ganaderia, meist in der Zeit von Novembe
bis Marz. Handelt es sich um eine wichtige ganaderia, sind dies mehrere Operationen an verschiedenen Tagen aufeinander. Sie ahnen schon, dal?
ganadero weit wichtigere Dinge zu tun hat, als sich um seine Gaste zu kiimmern und sich den Bauch vollzuschlagen. Er wird es von Zeit zu Zeit tun, ir
tbrigen mit einer bemerkenswerten Hoéflichkeit und Freigiebigkeit, die meiste Zeit jedoch, erdreiste ich mich zu sagen, findet die Tienta bei geschlos

enen Turen in Gegenwart des fir diese Arbeit erfahrenen Personals bei gro3er Stille und Diskretion statt.

- Warum Stille?

- Sie werden es sehen. Das Kuhkalb, da vorher in einem kleinen corral eingesperrt war, wird durch eine Tur, die plotzlich aufgeht, in die kleine Arene
gelockt. Sie lauft schnell los, da sie der Instinkt zu ihren Schwestern treibt, die sie dort vermutet. Am anderen Ende gegeniber der Pforte erwartet si
picador auf einem geschutzten Pferd, der mit einer Lanze bewaffnet ist, deren Spitze nur harmlose Verletzungen verursachen, wohl aber emen spuirba
Schmerz ausldsen kann. Sinn dieses Vorgangs ist, die Tapferkeit der kleinen Kuh zu erkennen, die durch die Zahl der Angriffe auf den Reiter und di
Energie, mit der sie den picador angreift, bestimmt ist, der fur sie ein ratselhaftes Hindernis auf dem Weg in die Freiheit ist, die sie erreichen will.
Zunéchst ist die Kuh desorientiert. Sie erkennt keinen Ausweg in die erhoffte Freiheit. In diesem Moment wirde das kleinste Gerdusch oder die harm
loseste Bewegung ihre Aufmerksamkeit errregen, sie verwirren und ihr Verhalten beeinflussen. Sie kann nun mit den Hufen den Boden scharren, ihre
Lauf abbremsen, sich vom Ziel wegbewegen: alles dies sind erklarbare Reaktionen, aber unerwiinschte, denn sie kbnnen den Beobachter Gber ihr wat
Verhalten tauschen. Sie miussen verstehen, dafl? bei einem normalen und gesunden Tier die kleinste Veranderung der gewohnten Umgebung, Geraus
Geriuche, Bewegungen, bestimmte Reflexe ausldsen, die sich in motorischen Reaktionen zeigen, die man mdglichst vermeiden will. Nichts soll sie vc
der Tatigkeit abhalten, den Picador anzugreifen. Dies ist der Grund, weswegen der Zichter von allen Anwesenden gréf3te Ruhe und keine Bewegung
erwartet.

Wenn Sie das wichtigste zu dieser schwierigen Sache, der tienta, erfahren wollen, das notwendigste, was ein Aficionado daruber wissen sellte, verwe
ich Sie auf die Seite 234 der "Tauromachie" des Meisters Claude Popelin, die im Verlag Seuil erschienen ist. Niemand hat je mit mehr Kompetenz un
Meisterschaft den Ablauf einer Tienta beschrieben. Nebenbei gesagt ist dieses Meisterwerk eine Art Brevier des Aficionados, ein Hauptsdéck einer je
Stierkampfbibliothek.

- Ich notiere. Aber kommen wir auf die Kuh zuriick. was passiert, wenn die Prifung vorbei ist?
- Sie wird in die Freiheit entlassen und trifft auf einer benachbarten Weide ihre Artgenossinnen um... die Hochzeit zu erwarten
- ..die wann stattfindet?

- Im Frahjahr, so Marz, April. Es kommt vor, daf3 eine Kuh mit zwei Jahren schon tragt, das ideale Alter aber ist zwischen drei und acht, manchmal zehi
Jahren, wenn es sich um eine aufl3ergewohnlich gute Kuh handelt. Sind sie normal ernahrt, und die Bedingungen habe ich vorher geschildert, sind :
perfekt in der Lage, ihre Aufgabe als Mutterkuh zu erflllen, da sie genltigend Lebenskraft besitzen und ihre Organe get airstjebild

Die Paarbildung erfolgt dann mit dem Wachsen des Grases,. So unterstiitzt die Natur die Bereitschaft der Kuh, die in einen, wie ich sage, "Zustand d
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Gnade" gerat; oder wenn Sie so wollen, wird sie "aufnahmebereit”. Sie verliert den Appetit, wird fiebrig und nervés, hat glanzende Augen, sie brtillt,
und leckt die anderen Kihe ab. Sie erhebt ihre Schnauze, um den Duft des semental zu riechen, sie sondert Schleim ab und aus ihrer Vulva tritt ei
schleimige, blutige Flussigkeit.

- Dauert dieser Zustand lang?

- Etwa zwei bis drei Tag, um sofort zu verschwinden, wenn sie gedeckt sind. War der Deckungsakt erfolgreich, schubst sie den Deckstier beiseite, fal
er weitere Annaherungsversuche unternimmt. Wenn nicht, treten die gleichen Erscheinungen ungefahr alle zwanzig Tage ein, solange, bés das erhof
Resultat erreicht ist. Das Verschwinden dieser Zeichen, das aus der Ferne von "vaqueros" (Hirten), beobachtet wird, gilt als positiv: neuatbtonate sp
wird das Kleine geboren.

- Unter freiem Himmel?

- Jawohl und wohlverstanden oft genug in einer schrecklichen Kélte zwischen Dezember und Marz. Umgekehrt, zu dem was die meisten Leute glaube
ist Spanien neben der Schweiz das kalteste Land in Westeuropa. In der Region von Salamanca im besonderen, wo die Meereshthe zwischen 700
1200 m pendelt, wo die Lufttrockenheit die Harte der Klimaerscheinungen noch steigert, herrscht im Winter eine furchtbare Kélte und es ist noch ga
nicht so lange her, dafl? die hungrigen Wélfe die Dorfer und Herden umstreiften....

-...Sie machen mich frosteln...

- Sie werden noch mehr frieren, wenn Sie am Tag einer Tienta, ihre Schuhsohlen auf den eisigen Boden klopfen, wéahrend der Nordostwind lhnen ir
Gesicht peitscht und Sie unter der Ubergezogenen Wolldecke vor Kalte zittern. Dies ist genau die Zeit der Niederkunft. Wenn ihre Zeit gekommen ist
sind die Kihe, schwer geworden, ihre Flanken ausgehdhlt, inr Bauch ausladend, ihre Euter deutlich hevorspringend. Die Geburt ist eingeleitet vo
Wehen, dem Verlust von Appetit und einer dauernden Bewegung des Tieres, das kaum liegend, schon wieder aufsteht, um seltsame Haltungen einzu
hmen. Die kinftige Mutterkuh brullt wie in Trauer, fuhrt eine eigenartige Gymnastik aus, die dazu dient, den Geburtsvorgang zu erleichtern, bis die
Geburt selbst stattfindet. Manche Kihe bringen ihr Kalb stehend zur Welt, in diesem Fall reil3t die Nabelschnur von alleine; andere gebaren liegend ur
trennen sie mit einem Bil ihrer Zéahne durch.

- Das ist sehr interessant. Hatten Sie schon Gelegenheit, bei einer solchen Geburt dabeizusein?

- Leider nein. Wenigstens bis jetzt noch nicht. Alle Details, die ich hier anbringe, wurden vom beriihmten Areva niedergeschrieben, einem Mann, de
alles weil3, was man uber das Leben der Kampfstiere in der freien Natur wissen kann. Aber ich habe die Hoffnung nicht aufgegeben, es eines Tages
erleben.

- Und diese Geburt findet inmitten der Kiihe statt?

- Selten, im allgemeinen erwartet die Mutterkuh nicht den letzten Moment, um den Platz fur die Geburt zu bestimmen. Vorausschauend hat sie sic

schon um einen Platz umgeschaut, der so geschitzt wie mdéglich ist, unter einem Baum, neben einem hohen Gebusch, in einer Bodensenke. So kan

sein, dal einige Kuhe fur Tage verschwinden, weil sie auf der Suche nach einem bevorzugten Platz sind. Etwas spater kann man sie, gefolgt von ihre
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Kleinen, entdecken, wie sie der Herde folgen.

-Das ist ein idyllisches Bild...

- Ein wenig, ja.

- Und sagen Sie mir, ist diese wilde Kuh eine gute Mutter?

- Beurteilen Sie selbst. Sofort nach der Geburt leckt die Mutterkuh den ganzen Korper des Neugeborenen ab, liebkost es mit seinem Kopf und sein
Schnauze mit der Absicht, dal3 es sauber und trocken wird. Von nun an ist sie eine aufmerksame, zartliche und eiferstichtige Mutter. Ein Unglick fC
alle, die sich ihnen ndhern wollen, sei es ein Mensch oder ein Tier. Die vaqueros wissen es gut und sie missen mehrere Tage warten, bevor sie viellei
durch Zufall vom Pferd aus das Geschlecht des Neugeborenen feststellen kénnen, um ihm, vor allem, wenn es sich um ein mannliches Kalb hande
einen Namen zu geben, der von dem der Mutter abstammt.

- Und wie verhalt sich das Neugeborene von Anfang an?

- Es ist nicht sehr beherzt. Es mul3 einige Wochen warten, bis es ein kleiner Haudegen wird. Zuné&chst zittert es auf seinen kleinen Beinen und entfel
sich kaum von seiner Mutter. Aber es ist ein grof3er Fresser. Kaum geboren und gereinigt, will es trinken und er findet ganz allein die gute Quelle, vol
der es zunachst die Reinigungsmilch und spater den richtigen Milchflul3 anzapft, der nicht lange auf sich warten laf3t. Das Gras auf der Weide kommit fi
ihn erst gegen Ende des Frihjahrs in Frage. Aber sehen Sie, wie seltsam dies ist: Es besitzt schon einen aggressiven Instinkt. Wenn es geargert wird,
hélt es sich so, daf3 man die Ansétze eines Angriffs schon erkennen kann. Er versucht, Sie von unten zu dricken. Dies ist schon die Demonstration
Tapferkeit.

- Haben Sie das gesehen?

- Noch nicht. Es missen dazu eine ganze Reihe glnstiger Umstande zusammenkommen, um dies erleben zu kdnnen, vor allem fir einen Fremden. L
was ich gesagt habe, ist mir von vaqueros bestatigt worden. In diesem Zusammenhang muf3 gesagt werden, daf3 diese Manner mit dem Leben der T
sehr verbunden und ihre gewohnten Begleiter sind. Sie sprechen gerne von ihnen, es genligt, sie danach zu befragen. Ob sie selbst oder ilr Oberhirte

"mayoral”, sobald sie bemerkt haben, daf} Sie sich fir das Vieh interessieren, sind Sie grenzenlos entgegenkommend. Es sind einfache, treue,
aufrichtige Manner. Und da Sie der Gast ihres Chefs sind und Sie ihre Sprache sprechen, haben Sie Freude daran, Sie weiterzubilden, umso bereitw
iger, je mehr sie merken, dal® Sie die Stiere lieben.

- Sagen Sie mir, gibt es auch schwierige Geburten?

- Ja, wie bei den Menschen. es kann sein, dal3 Kuh und Kalb sterben. Auf jeden Fall die Kuh. Und falls das Kalb lebt, wird das Unmdglichste versuchi

es zu retten. Auch kommt es vor, dal3 die Mutterkuh keine Milche geben kann, oder diese von schlechter Qualitat ist. Es muf3 dann sofort ein We

gefunden werden, das Kleine zu ernahren. Mehrere Méglichkeiten konnen versucht werden, das Eingreifen des Menschen ist entscheidend. Es g

wenig Hoffnung, dal’ das Kleine von einer anderen wilden Kuh erndhrt werden kann. Also muf3 man ihm eine Amme suchen. Dies kann manchmal ein

Ziege oder eine Hauskuh sein, die ohne gré3ere Schwierigkeiten den zusatzlichen Mitesser akzeptieren. Stellen Sie sich nun den kinftigen Kampfst
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vor, wie er wie ein ordindres Mastkalb im Stall ernéahrt wird.

Und doch ist dies die Realitat. Aber wenn sich die nattrliche Ernahrung als unmaoglich herausstellt, bendtigt man kinstliches Futter. Aber ja! Das
Flaschchen....Und eine Art Brei, der aus Milch, Mehl, Puder von frischen Eiern und Wasser zusammengesetzt ist. Das wichtigste ist, dem Kalbchen z
helfen, tber die ersten schwierigen Tage hinwegzukommen. Danach kann es seinen Artgenossen in ihre Koppel folgen.

Der beriihmte Journalist Alfonso Navaldn erzahlt in seinem Werk: "Reise zu den Stieren der Sonne" von einer seltsamen Sitte, die die Ganaderaschwe
ern Maria und Carlota Sanchez, die Eigentimerinnen der ausgezeichneten ganaderia "de Terrones" in der Nahe von Salamanca, pflegten:" Wenn e
Kuh ihre Probe bestanden hat, besser gesagt, wenn sie ordentliche Nachkommen zur Welt gebracht hat, ist es wichtig, ihre Anlagen zu erhalten. Nt
wenn eine betagte, gute Kuh einen kleinen Stier zur Welt gebracht hat, suchen wir eine andere junge, kraftige Kuh, die ein Kuhkalb geboren hat. Wi
toten dieses Kélbchen ziehen das Fell ab und bedecken den kleinen Stier damit. Die junge Kuh zieht den Kleinen perfekt auf, wéahrend die alte Kuh sic
von ihren Anstrengungen erholen kann." Nichts gewdhnliches, nicht wahr?

Und nachdem wir nun die Geburt eines kleinen Stiers uns vor Augen gefuhrt haben, sollten wir unsere Aufmerksamkeit noch auf ein anderes Detall rict
ten: den Unterschied zwischen Alter und "Futtergras”.-Deswegen gibt es in den Képfen mancher aficionados Verwirrungen. Und doch ist die Sache se
einfach: Wie Sie wissen, kommen die Stiere im Winter zur Welt. Ihr erstes richtiges, frisches Futtergras werden sie am Ende des Fruhjahrs fressen,
dafd ein erwachsener Stier immer ein "Futtergras” mehr hat, als sein Alter. Wenn also ein vierjahriger Stier am Fest des San Fermin, am 7. Juli, in Par
plona in die Arena stirmt, ist er ein Stier von funf Futtergrasern. Dies ist fur die Stiere ein ideales Alter im Hinblick auf die Erfordernisse aesimoder
Toreo.

- Ich finde, wir haben nun lange genug von den Kiihen geredet. Sprechen Sie mir jetzt bitte vom Papa.

- Die Bestimmung des Deckstiers, den wir jetzt bei seinem richtigen Namen "semental" nennen wollen, bedeutet flr den Zichter eine Hauptsorge |
allen Augenblicken. Um auch nur anndhernd die Bedeutung dieses Problems zu ermessen und zu verstehen, gentigt es schon, zu wissen, dal3 jeder Ir
sich mit der Zeit zu einem finanziellen Desaster entwickeln kann. Zwar nicht fir den den reichen Dilettanten, fir den sein ganadero-Dasein nur Luxu
ist, eine kostspielige Phantasterei, dank derer er vielleicht seinen Namen auf einem Stierkampfplakat, in Zeitungen, Stierkampfzeiteci8geen od
zialwerken sieht, dank derer er vielleicht eine Berihmtheit wird, die er in seinem normalen Berufsleben nicht erreichen wiirde, dank derer ar am Tag de
Corrida in seiner "barrera” (1. Reihe) sitzend reichlich oft fotografiert wird....Diese Form der Eitelkeit ist nicht selten, wenn sie auch inerdeitlang

und dauernden Erfolg erfordert, um diese aul3ergewohnliche und beneidenswerte Strahlkraft zu ereichen, die zum Kennzeichen der grof3en Ziichter
nastien gehort wie sie Miura, Pablo Romero, Domecq usw. verkérpern.....Ein Mil3erfolg ist fur einen wirklich reichen Zichter eine Enttduschung. Fur
einen ganadero bescheideneren Ranges bedeutet er eine so ernste Katastrophe, die durchaus, moéglicherweise im Lauf von Jahren, das Verschwi
dieser ganaderia bedeuten kann. Er kann aber auch zur Folge haben, dal3 das ganze Vieh, mannlich, wie weiblich, geschlachtet werden muf3 und r
beim Punkt Null mit neuen Tieren beginnen mul3. Ist es soweit, versteht man es wohl, bedeutet es ein Drama. Ich kenne ganaderos, die fur sich, ih
Familie und das unbedingt notwendige Personal nichts anderes fiir den Lebensunterhalt haben, als den Erlds der verkauften Stiere und nowillos im Lal
einer "temporada" (Stierkampfsaison). Ich bitte Sie auch zu glauben, dafl? in den ganaderias nicht alle Tage Wohlleben herrscht und der Sherry nicht
Stromen flief3t. Ich habe besonders im Raum um Salamanca sehr niichterne Wohnungsausstattungen, geflickte Kleidung und patriarchalisches Le
gesehen. Ich habe auch eine herrliche Gruppe von novillos gesehen, die geeignet schien fir die Plaza von Madrid, die aber am Ende, wie ich spa
erfuhr, zu einem Niedrigpreis an eine kleine Plaza in der Provinz verkauft worden war. Oh nein, nicht alle ganadero$ sind reich

Warum ich darauf so eingehe, ist, um lhnen zu zeigen, von welcher entscheidender Wichtigkeit die richtige Wahl des gsementals is

- Erklaren Sie mir, warum.
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- Weil es der semental ist, der an seine Nachkommen die charakteristischen Elemente der Rasse und Linie, aus der er selbst besteht, weitergibt: Se
korperliche Erscheinung, die Harmonie der Formen und Proportionen, die Horner, aber auch die Kaste, den Adel, die in Kombination mit der Tapferkeit
die von der Mutter geerbt ist, den Kampfstier in seiner Vollendung ausmachen.

Ohne allzusehr in eine hochinteressante, aber schwierige Studie einzutreten, beschranke ich mich, darauf hinzuweisen, daf3 jeder ganadero unter
Risiko, daf3 originale und fundamentale Charakteristika verschwinden oder sich verandern, es vermeidet, das was wir der Einfachheit halbedr Rassen L
Kasten nennen, zu mischen, um eine grol3tmogliche Homogenitat zu erreichen, was im ubrigen nicht ohne Mil3stande abgeht, falls der ganadero zu s
auf die Blutsverwandtschaft setzt.

- Ich verstehe. Aber was ist, wenn der ganadero einen oder mehrere sementals braucht?

- Zunachst einmal wird er aus Vorsicht einen oder zwei als Reserve halten. Auch kann es vorkommen, daf aus besonderen Griinden, zum Beispiel, "
das Blut aufzufrischen", wie man sagt, sich der ganadero nach grundlicher Uberlegung entschliel3t, bei einem anderen Zichter einen Stier zu kaufe
Diese Wahl ist immer zufallig, trotz der Vorsichtsmaflinahmen, die man ergreift. Diese Entscheidung bringt manchmal wunderbare Ergebnisse, ande
erseits aber auch absolute MiRerfolge. Ich kann Ihnen sagen, daf’ die meisten sementals beim Conde de la Corte gekauft wurden, die viele mit gut
Recht als die erste ganaderia Spaniens halten. Dies schliel3t aber nicht aus, darauf hinzuweisen, daf3 auch die Einztichtung von La Corte-Blut "mans
(Feiglinge) produziert hat, die reif fur's Schlachthaus waren.

- Es ist also eine Lotterie?

- In der Tat. Es ist eine Lotterie. Und das ist die grof3te Schwierigkeit. Nebenbei bemerkt, hat der Ziichter vier bis finf Jahre nach dem Deckungsakt z
warten, bis er sich eine ungefahre Vorstellung von der Qualitat seiner Produkte machen kann. Und falls das Experiment schiefgegangen ist, die Erge
nisse nicht befriedigen, stellen Sie sich die Zeit und das verlorene Geld vor.

- Unter diesen Umstanden wird der Zichter "nicht alle Eier in die gleiche Pfanne geben™"?

-Wie Sie sagen! Die Tiere einer ganaderia sind in verschiedene Gruppen aufgeteilt, und eine gewisse Gruppe von Kiihen wird nicht vom fremden seme
tal gedeckt, sondern als Vorsichtsmaf3nahme vom Deckstier der eigenen ganaderia.

- Wie wurde er ausgesucht?

- Nun gut, unterstellen wir, dal? ein ganadero zwei sementals braucht, weil seine bisherigen sementals zu alt geworden sind und er diese ersetzen ir
Der ganadero beginnt, penibel die Liste aller lebenden und toten Tiere der ganaderia zu studieren. er sucht die Namen von acht bis zehn kleinen Stiel
heraus, nicht zufallig, sondern weil sie die oder jene Mutter haben oder Enkel einer bestimmten unzahmbar tapferen Kuh sind. Man geht sogar sowe
die Ergebisse der Briuder, Schwestern oder anderer Verwandten zu befragen, um, so gewissenhaft es geht, sicherzustellen, dal? kein physischer oder
haltensmaRiger Fehler in der Abstammungslinie vorkommt. Es genigt bei der Wahl eines sementals nicht, nur auf die auf3ere Schénheit oder die p
fekte korperliche Kondition, jener Harmonie, die ich nannte, die individuell beurteilt wird, zu achten. Naturlich sind die aufl3eren Qualitaétehg)otw

aber man sollte nicht vergessen, daf3 ein semental die Aufgabe hat, weiterzugeben "was man sieht, eber auch was man nicht sieht", und was man n
sieht, ist genau das, was er von seinen Vorfahren geerbt hat. Bei der Auswahl der Mutterkiihe bedient sich der Zichter einer viel groReren Auswar
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menge, da man im Falle des Versagens sich ohne weiteres von diesen trennen kann. So hat zum Beispiel der ehemalige Matador "Litri", der heute ga
dero ist, eine bedeutende Gruppe von Kihen bei seinem Kollegen Bohorquez gekauft, ohne dessen Zuchtregister einzusehen, oder sie in der tie
getestet zu haben. Er verliel3 sich lediglich auf ihr Aussehen, "weil" , so meinte er, "wenn ein Tier gute Proportionen hat, ist es selten, daf} es Defizit
gibt". Diesen Standpunkt lassen viele Zlichter niemals zu.

- Aber fur die Auswahl des semental kann man es so nicht machen?

- Sicher nicht. Ist man bei der Auswahl eines Deckstiers einmal fiindig geworden, was die Herkunft und das AufRere betrifft, werden diese Tiere einen
aul3erst harten Test, der so schmerzhaft wie nur moglich ist, unterzogen, eine Vorzugstienta, tiberwiegend in einem abgeschlossenen Bedgch, wo sich
Konfrontation zwischen picador und Reiter ohne Eingreifen eines toreros zu Ful3 abspielt.

- Und warum?

- Weil man von zehn Teststieren hdchstens einen oder zwei auserwahlt. Die anderen werden spater in der Arena kdmpfen. Und da ein Stier ein exz
lentes Gedachtnis hat, wurde er alles, was er nicht wissen darf, sehr schnell lernen und spéater alle Menschen, die sich ihm stellen, téten. Also kei
capas, keine muletas. Im tbrigen gibt es in Spanien ein Gesetz, das dieses formell verbietet. Und nebenbei bemerkt, hat ein torero jederzeit das Re
einen schon "toreierten" Stier zurlickzuweisen. Dieses passiert manchmal, weil maletillas (junge Burschen, die Stierkampfer werden wollen), de
Nachts in eine Weide eindringen und einen Stier isolieren, um mit ihm zu tben. Jedenfalls machten es Belmonte, "El Cdrd@besihdere so.

Also die Prifung mit der Lanze (pic), streng durch gefuhrt und kontrolliert. Und mége der beste gewinnen. Und mit diesem kann man oder muf3 mar
sogar spater mit den Tuchern tereieren, da er ja nicht fur die Arena bestimmt ist. Die Konfrontation mit dem Menschen bestatigt sehr oft die Qualitatel
des Tieres.

- Und dann?

- Nun? Ah, mein Lieber, welche Belohnung flr die Erwahlten! Sind ihre oberflachlichen Verletzungen erst einmal ausgeheilt und vernarbt, ist ihnen ak
jetzt ein friedliches Leben gesichert. Kommt dann der Fruhling, hat jeder so dreif3ig bis flinfzig Kiihe zu decken. Davon kdnnte man traumen, nich
wahr? Im Ubrigen ist das seine Schwerarbeit, die nicht einmal lange dauert. Gewil3 ware der semental das ganze Jahr tber in der Lage, seine Dienste
verrichten, nicht aber die Kiihe, so dal3 er, wenn seine Rolle gespielt hat, von den "Damen" abgetrennt wird und sich auf einer anderen Weide aufz
halten hat, bis ihn ein neuer Befehl erreicht.

- Welches ist das ideale Alter fiir einen semental?

- Zwischen drei und sechs Jahren. Aber der beriimteste von allen, der famose "Diano” von Ibarra (heute Urquijo), der durch seine Produkte der heu
verschwundenen ganaderia von Vicente Martinez ihren Glanz zurlickgab, begann seine "Funktion" mit vier Jahren, um sie bis wenige Wochen vc
seinem Tod mit neunzehn Jahren wahrzunehmen, ohne Schwachen und ohne, dal3 die Qualitdt seiner Nachkommen geringer geworden ware. Aber
Fall "Diano” ist die Ausnahme.

- Also ist bei den Stieren, die in die Arena kommen, niemals ein semental dabei?
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- Doch, manchmal. Es kann vorkommen, daf3 sich ein Zlchter von einem noch jungen semental trennen will und ihn in eine Gruppe Stiere einglieder
Im allgemeinen, unterrichtet er die Reprasentanten des Matadors davon. Man stellte fest, dal3 das Verhalten eines solchen Stiers nicht ganz gleich d
der anderen ist. Seine Tapferkeit ist etwas bedachtig, er laldt "resabios” (Wissen) erraten, Verhaltens weisen, die zeigen, dal’ er eben nicht mehr
"unschuldig” wie die anderen ist. Er hat in seinem Kopf eben die Prifungen gespeichert, die tber ihn ergangen sind. Da wenig Hoffnung besteht, de
diese Fehler korrigiert werden kdnnen, nimmt sich der Matador entsprechend in Acht. Das ist normal. Dagegen habe ich in Pamplona einen Amateurta
ero, der nicht von gestern war, mit einem vierzehnjahrigen semental kdmpfen sehen, der viel mehr Tapferkeit und Adel zeigte, als man vermutete. Vie
leicht hatte er seine Erfahrungen der tienta schon lange vergessen. Der Amateur, mein Freund Javier Sarasa, toreierte und totete ihn so gut, daf3 |
einmutig beide Ohren zugesprochen wurden. Sie sehen, wie zufallig es ist, wenn man generalisiert.

- Gibt es keine Geschichte Uber einen semental zu erzahlen?

- Es wirde eine Menge geben! Aber ich werde Ihnen eine einer ganz anderen Art erzahlen. Stellen Sie sich vor, ich befinde mich vor einigen Jahren
Gesellschaft einiger Freunde zu einem Besuch beim ganadero don Paco X.....Es waren da der Kritiker Carlos-Manuel Perelétegui, drei Gebrider Munc
Jesus, der novillero, Lazaro, sein Ausbilder und Berater, und Gaspar, der Mediziner. Wir ergingen uns inmitten der Stiere und novillos, und ich scham
mich Gberhaupt nicht, zuzugeben, dal3 ich mich kaum zehn Meter vom Fahrzeug wegbewegte, das wir mit offenen Turen dastehen hatten; und ich fa
auch das schon genug, da in der gleichen Distanz finfzehn oder zwanzig Stiere waren, die unbeweglich dastanden und dich fixierten, als ob sie de
Zeichen verstanden. Glauben Sie mir: man ist kaum geneigt, grof3 zu sprechen, wenn man nichts in den Handen hat, um sich gegen einen Angriff .
verteidigen...

- Was? Ein Gewehr?

- Seien Sie nicht dumm. Ich spreche von einer capa. Kurz, dieser begeisternde Besuch verlief trotz der dauernden Unsicherheit ohne Unfall und wir ve
lieRen die Umz&unung direkt auf die Stral3e. Ich, wie immer zu Diensten, will die Barriere zuschliel3en, wahrend der ganadero und die anderen im Aut
blieben. Beim Zurtickgehen zum Auto drehte ich mich mechanisch um, und was sah ich, keine drei3ig Meter weg auf der Stra3e? Einen riesige
schwarzen Stier mit zwei Dolchen bewaffnet, die mich schaudern lie3en.

Ich stiirze mich zum Wagen und sage zu Paco: "Was ist das dort? Der Stier! Da hinten!" er drehte sich auf seinem Sitz um. "Du lieber Gott, das ist mei
sementall!” Er stieg ruhig aus, wir taten das gleiche. Dann ergriff er sich eine Handvoll Steine und sagte zu uns: "Achtung!", Dann ging er ganz allein au
den Stier zu, "Yop ho!, Yop ho" schreiend. Und bewirft ihn mit Steinen, sich ihm immer mehr nahernd, wahrend ich dastand, ein Ful® im Absatz einer
Steinmauer, bereit, im nachsten Moment dartiberzuspringen....Im gleichen Augenblick dreht der Stier den Kopf, springt iber den Graben und verdric
sich ohne Hast in die Weiden. "Oh ja", sagt der ganadero, "wollen wir sehen." Wir ndhern uns. Paco hatte einen elektrischen Weidezaun angebracht, w
er uns erklarte."Die Elektrizitat funktionierte nicht mehr." Es war der Draht durchgerissen und zu Boden getrampelt! Stellen Sie sich voroeiee Frau
ein Kind wéren in diesem Moment gekommen, oder ein Motorradfahrer oder etwas anderes...Dinge Spaniens! ("cosas de Espana”)

- Sie haben viel Glick, dal3 Sie so viele ganaderias besuchen kdnnen. Das mul3 begeisternd sein. Ich kann niemand fragen. Ich wirde gerne die toro
Freiheit sehen, ohne vorher fragen zu mussen.

- Was hindert Sie daran?
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- Ich kenne niemand in Spanien, den ich fragen kdnnte, auRerdem spreche ich nicht gut genug spanisch. was soll ich also tun?

- Das ist kindisch. Sie sind alles in allem in der gleichen Lage wie die ernsthaften aficionados, die allesamt den Wunsch haben, die Stiere auf der Weic
(toro en el campo) zu sehen, und sich dieses nicht zu ermdglichen kénnen glauben. Es gibt aber ein einfaches Mittel, ihren Wunsch zu befriedigen, oh
jemand zu fragen, wie Sie sagen. Wenn Sie ein Auto und eine Landkarte Spaniens haben schlage ich lhnen die wunderbarste Wallfahrt vor, von der ¢
aficionado traumen kann. Ich rate Ihnen, Ihren Ehrgeiz zunachst auf die drei wichtigsten Regionen der Stierzucht zu beschranken: Um Madrid herum,

der Nahe von Salamanca und in Andalusien. Alles hangt von der Zeit ab, Uber die Sie verfiugen. Niemand kann Sie zwingen, unendlich viele Kilomete
auf der Stral3e herabzuspulen. Aber es geht sehr gut, zuerst die Regionen Madrid und Salamanca, ein anderes Mal darmu/Avedalcisen

- Also Beginnen wir mit Madrid.

-Gut, im Norden von Madrid, teilweise schon in der Provinz Segovia, gibt es eine Zone der Stierzucht, die, den Franzosen wenig bekannt, besonde
reichhaltig ist. Denken Sie nur, daf3 nur sechzig Kilometer von der Hauptstadt entfernt, Sie in aller Freiheit auf annehmbaren Straf3en roltn konnen,
es in der Ebene oder in die Berge der Guadarrama und der Somosierra hinein, wo Sie wundervolle Landschaften vorfinden. Keine Frage, hier im Wint
zu fahren. Es ist schrecklich kalt, der Verkehr ist sehr gefahrlich, manchmal unmdglich. An schénen Tagen aber ist es erfreulich. Im Nordwesten kénne
Sie Stiere in Galapagar sehen, wo jene von Victorino Martin weiden, dann im Viereck, das von Villalba, Galapagar, dem Escorial und Guadarram:
begrenzt wird, liegt in der Mitte "EI Campillo”. In Halbfreiheit leben dort unter anderem die Maria Teresa Oliveira, die Balthasar Iban, die Moreno
Yague. Fahren Sie weiter nach El Espinar, sehen Sie die Rodriguez de Arce. Von Villalba erreichen Sie leicht Cerceda und die Weide von Navacaide, v
die Domingo Ortegas grasen und weiter, in Manzanares el Real, Soto del Real, Miraflores de la Sierra und Guadalix, wo die Hernandez sind. Am zur(ic
kommt man wieder tber Soto, in Wirklichkeit Chozas de la Sierra, das Land des ehemaligen Gomendio und der ehemaligen Felix GOmez und dann err
ichen Sie Colmenar Viejo. Man kann nicht aficionado sein, ohne diese Hauptstadt der Stierzucht in Kastilien zu kennen, wo Generationen der Stiere vc
Aleas und Vicente Martinez geboren wurden. Ich habe lhnen lediglich einige wenige Namen genannt, in Wirklichkeit sind sie viel zahlreicher. Ich bin
Uberrascht, wie wenige Franzosen diese Region durchqueren, wohin die Madrilenen des Sommers kommen, um Kiihle zu suchen. Sowohl aus di
Blickwinkel des Touristen, wie auch des Aficionados verdient diese Region einen ausfiuhrlichen Besuch.

- Nun, das war eine prazise Erlauterung. Und nun Salamanca.

- Das ist die gleiche Sache. Streifen Sie um Ledesma herum, im West-Nordwesten von Salamanca. Sie kdnnen, ohne sich beeilen zu miussen, an eir
Tag das Herz des "Campo Charro" durchqueren und ich garantiere Ihnen, dal? Sie im kleinen Bereich zwischen Vecinos, Llen, Olmedilla und Matilla d
los Canos unabsehbar an beiden Seiten der StralRe Stiere sehen konnen. Die Cobaleda sind in San Pedro de los Rozados, sie sind auch in Marti
Yeltes; in Llen unter anderen die Vicente Charro; die Dionisio Rodriguez in Villavieja de Yeltes; es hat Muriel in Olmedilla und in Cortos de la Sierra;
die Antonio Perez, die Perez Angoso in Villar de los Alamos....Aber fur mich zumindest wird das Heiligtum immer Matilla de los Canos sein, weil dort
die Stiere von Graciliano Pérez Tabernero zur Welt kommen. Don Graciliano ist tot, seine Zucht aufgeteilt worden. Ein Teil wurde vom matador Palomc
Linares gekauft, und es ist unsaglich, was aus ihr geworden ist. Matilla war und ist die Hochburg der Tabernero-Montalvo. Es gibt sie noch, versicher
ich IThnen. Sie waren so zahlreich.... Von daher kénnen Sie sicher sein, viele Stiere, novillos, erales (zweijahrige Stiere) und natirlich I€ah&ieu seh
kénnen Sie mit Vergniigen beobachten, denn obwohl Sie relativ nahe sind, nehmen Sie keine Notiz von Ihnen.

- Nun sehe ich langsam klar und erahne schon einen Teil von Colmenar Viejo oder Matilla de los Canos....
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- Und nun machen wir das gleiche mit Andalusioen. Allerdings, Andalusien ist weit. Und Stiere hat es hier und da, in der Provinz von Jaen, bei Cordob:
und natdrlich in Niederandalusien. Um die Sache nicht zusatzlich kompliziert zu machen, gebe ich IThnen den Rat, geradewegs nach Palma del Rio
fahren, wo "EIl Cordobes" geboren ist, beginnend in Cordoba, nicht Giber die Nationalstral3e, sondern tber jene, die durch Medina Azahara und Posac
flhrt. Schon vor Posadas, in Almodovar del Rio hat es Stiere. In Posadas auch, und ab da zu beiden Seiten des Guadalquivir, bis hinab nach Sanluca
Barrameda atmen Sie die Luft vom Kdnigreich des Kampfstiers. Ubertreiben wir nicht: die Stierzucht bedeckt nur einen kleinen Teil der Oberflache vor
Andalusien, doch ist fur mich Andalusien zuallererst das Land der Stiere. Ich sage Ihnen nicht, daf3 sie mitten durch die Herden fahren werden, aber s
sind da, genauer die ganaderias mit dem meisten Prestige. In Palma del Rio leben die Buendia, die La Cova (Charco Blanco); einige Kilometer weiter i
Penaflor, die Domane des ganaderos Saltillo, des don Felix Moreno Ardanuy selig, dann Lora, wo die Miuras und die Espinosa de los Monteros sin
und von da ab ist es an lhnen, zu organisieren. Es sind zuviele in der Provinz Sevilla, um sie zu nennen. Sagen wir einfach, es sind die Guardiolas
Coria. Um Utrera (der Barbero de Utrera war ein berihmter Stierziichter im 18. Jahrhundert) sind ebenfalls Guardiolas und dann die Urquijos, di
Rincon, die Belmonte, was weil3 ich? Gehen Sie nach Puebla del Rio, kdbnnen Sie nochmals Guardiolas, Pablo Romeros, Peraltas und Escobars be
chten. Und soll man noch die Gegend um Jerez hinzufigen, mit all ihren Domecq, Bohorquez, Garcia Barroso, Ibarra, RomersvOshdr

Manchmal missen Sie die Stiere suchen, im Dunkeln tappen. Aber Sie kbnnen sich lhrer Zunge bedienen, ganz einfach fragen, wo die Stiere sind, u
der erstbeste wird Thnen Hinweise geben. Aber falls Sie bis nach Cadiz hinunter wollen, empfehle ich Ihnen eine angenehme Promenade nach S
Roque, das etwas weiter als Algéciras liegt, ber San Fernando und Chiclana.Fahren Sie durch diese in ihrem Weil3 hell leuchtende Stadt, die im Herz
der aficionados teuer ist, da sie die Vaterstadt von Francisco Montes "Paquiro”ist, aul3erdem von José Redondo "El Chiclanero”, und noch naher bei u
von Pepe Gallardo. Sie fahren im Herzen verschiedenster Landschaften und Sie werden viele Stiere sehen, nicht nur die von Carlos Nunez, auch and:
und so geht es bis Los Barrios und San Roque. Sie werden einen vaquero auf seinem Pferd bemerken, der tGiber seine Tiere wacht und der Eindruck,
der Fremde nach Hause gekommen zu sein und ein bilichen Zauber belohnen Sie fur Ihre Mihe. Das ist die Gnade, die icthiwnen wiins
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Vierte Unterhaltung

Der Stier, ein Werk des Menschen

- Tio, erzdhlen Sie mir vom Stier...

- Das ist ein begeisterndes wie heikles Thema. Ich mochte wohl von ihm sprechen, von ihm, den manche vergottern. Aber das wenige, was ich Ihne
dazu sagen kann ist nur von einem aficionado, und noch schlimmer, von einem fremden aficionado. Ich kann nicht von ihm erz&hlen, wie es ein gana
ero oder sein mayoral tate, noch weniger, wie es ein torero konnte. Beim Gedanken, Gber den Stier zu sprechen, befallt mich ein Gefuhl, als mufite i
mein Inneres offenbaren, ein wenig flrchte ich mich auch davor, einen Irrtum zu begehen oder gar eine Sinde.

- Mit anderen Worten, Sie weichen dem Aspekt des Alltags mit der Stier auf der Weide ohne weiteres aus:
- Ja, wenn auch dieser nuchterne Aspekt ein Bild wert ist, ein Schauspiel von grofR3er Schonheit.
- Konsequenterweise wollen Sie das edle Tier mit seinen Symbolen, das es verkorpert, belassen?

- Auf jeden Fall seinen Adel. Ich empfinde gegen Ende meines Lebens immer noch den gleichen Respekt und dieselbe Bewunderung fur den Kampfsti
wie zu meiner Jugendzeit. Ermessen Sie daran, wie sehr ich leide, wenn ein Stier ist, von sich aus oder durch einemdérfaitbehi

- Das ist seltsam. Sie machen jetzt eine personliche Sache daraus.
- Das gibt es! Das ist ein wenig lacherlich, nicht wahr?
- Ich weil3 es nicht. Ich errate lhre Gefuhle beim Anblick dieses Tieres schlecht.

- Ich werde versuchen; sie Ihnen verstehen zu lernen und gleichzeitig zu zeigen, wie die menschliche Intelligenz dazu angetan ist, das Werk unsel
Mutter, der Natur zu perfektionieren. Stellen Sie sich einen toro in seiner vollen Blite vor. Das ist ein Meisterwerk der Natur: Diese riesigeadnd komp
kte Masse, diese kraftvollen, abgerundeten Formen; dieser monstruése Nacken, in dem Muskeln und Nerven vibrieren, diese Waffen, die den Tod in si
tragen, dieses Monument, das auf feinen Saulen steht. Das ist er, einmalig und majestatisch, bewundernswirdig und gefiirchtet: der "toro de lidi
(Kampfstier).

- Meisterwerk der Natur ja, aber auch Mesierwerk des menschlichen Genies?, ist das tatséchlich so?

-Das ist meine Uberzeugung. So wie die Rose. Oder auch wunderbare Friichte, die die Natur allein uns nicht in diesen perfekten Formen und Duifte
bieten kénnte, wie wir sie heute kennen.
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- Sind Sie nicht der Meinung, dal3 die Natur selbst Harmonie und Schonheit erzeugt?

- Ja, aber manchmal zégert sie oder leitet sie in die Irre. Sie kreiert auch manchmal Unordnung in ihrem Bestreben, alle ihre Schopfungenrsich entfalte
zu lassen, ob es jetzt Pflanzen oder Tiere sind.

Sie erzeugt Meisterwerke, wie auch Fehlleistungen. Da sie kein Wissen von ihrer Schopfung hat, kann sie auch ihre Folgen nicht einschatzen. Nt
kommt also der Mensch, Uberlegt, korrigiert und verbessert. Mal werden Kunstgriffe verwendet - der Maulesel ist ein solcher - mal beugt man sict
unvermeidbaren Notwendigkeiten, an was uns das alte gefligelte Wort erinnert: " Man kann der Natur nicht befehlen, ohne ihren Gesetzen z
gehorchen”. Der Mensch handelt in der Natur, beeinfluf3t inre Entwicklung. Er verstérkt, zwingt, bereichert sie, fligt inren Schénheiten weitere hinz
offnet ihr neue Wege nach Belieben seiner Phantasie und seiner Vorstellungskraft, seiner Mittel, angstlich auf die Resultate wartend, niemal
zufriedengestellt.

- Aber er ist nicht der alleinige Meister.

- Deswegen nimmt er den Mil3erfolg in Kauf, setzt aber nichtsdestoweniger seine Suche fort, immer langsam, geduldig, eigensinnig und die Natur, eir
mal gro3mitig, manchmal knauserig, erlaubt ihm hier und da mal eine Belohnung seiner Bemtuihungen.

- Sie fallen jetzt in Lyrik!

- Sie sind zu gut! Auf diese Weise wurde als menschliches Werk im letzten Jahrhundert der Kampfstier geboren. Um dies zu verstehen, genlgt es, ¢
alten Gravuren von Goya, de Lameyer, vonVictor Adam zu betrachten, das heil3t, die Zeitgenossen der ersten Selektionen und methodischen Kreuz:
gen, oder aber aus der Zeit davor. Alle Stiere sind abgemagert und knochig wie bei Goya; haRlich wie bei Lameyer oder Victor Adam, oder aber, wie at
den Kuperstichen von Carnicero sehen sie wie ein grol3es Schwein aus. Keine harmonischen Formen, keine Ausgeglichenheit, kein lebendes Kunstwe
das dem heutigen entspricht, und das bereits am Ende des letzten Jahrhunderts Daniel Perea oder Narcelino des Unceta uns auf ihren Bildern zei
Das bewunderungswaurdige Tier, das wir in unseren Tagen normalerweise sehen, scheint den hdochsten Grad der asthetischen Perfektion erreicht
haben.

- Und dieses Resultat ist das Werk des Menschen?

- Das ist menschliches Werk, weil der Mensch es wagte, den ungewissen Weg der Selektionen und der Kreuzungen zu gehen. Dieses Abenteuer,
ahnen es, ist genauso reich an Enttauschungen wie Befriedigungen.

- Nicht unbedingt weil3 ich das! Die Summe der Erfolge ist groRer als die der MiRerfolge, sonst gabe es keinen Fortsahftisken®vicklung.

- Gut, das ist wahr. Unter dem Strich hat der Mensch die Partie gewonnen, den Beweis haben wir unter unseren Augen. Aber er mufite Niederlage
erleiden, manchmal schmerzende, immer aber kostspielige, da bis zu neuesten Erkenntnissen die Geheimnisse und Unvorhersehbarkeiten der Gene
Vererbungen nicht im Griff des Menschen sind.

- ZUnden Sie mir ein Licht an! Geben Sie mir ein Beispiel!
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- Das der Bruder Villar. 1910 vollzog ein ganadero aus Escorial, don José Vega, eine Kreuzung zwischen Kilhen des Herzogs von Veragua aus der al
Kaste vazquena und einem semental, den er beim Grafen von Santa Coloma (Kaste Vistahermosa) gekauft hatte. Aus diesen Paarungen entstanc
neuer Typ des Kampfstiers, der wie kein anderer in Mode kam, nachdem die Briider don Francisco und don Victorio Villar sich die ganaderia beschaff
hatten.

Diese toros bewiesen eine auRergewdhnliche Tapferkeit und eine grofRe Freimitigkeit in ihren Angriffen. Sie waren nicht sehr korpulent, eher kurz un
ein wenig tief auf den Beinen, mit guten Hornern, aber einem schwachen Skelett, auf jeden Fall aber sehr hitzig im Kampf. Durch ihre zweifache
Herkunft hatten sie eine reiche Variationen an Fellfarben geerbt, die vom samtenen Schwarz bis zum puren Weil3 reichte, wobei alle denkbaren Zwi
chenstufen und Kombinationen beinhaltet waren. Sehr schnell wurden sie die Lieblinge der toreros und aficionados und selbst andere ganadel
frischten aus dieser Quelle das Blut ihrer eigenen Stiere auf. Doch mit der Zeit verloren die Stiere immer mehr von ihren urspriinglichen Qualitaten
Viele legten in den Kampfphasen eine Rauheit an den Tag, die nicht nach dem Geschmack der Toreros war und ihr Prestige nahm ab, um so mehr, als
ganaderia in andere Hande gefallen war. Zunéchst konnte man die Gleichung aufstellen:

Vazquez + Vistahermosa = Perfektion = Wahrheit.
Aber im Gegenteil zu dem, was man erwarten sollte, war dieses Ergebnis nicht endguiltig.
- Also ist das Problem nicht einfach.

- Das war es nie, sonst hatte man die feste Lésung gefunden. Es geschieht auf diesem Weg etwas, was den menschlichen Mdglichkeiten entgeht, weil
Ende die Natur starker ist als er. Und das was fir die Stiere gilt, gilt auch fur andere Bereiche. Als ich noch Kind war, habe ich noch das M. Pierre Wer-
theimer gehdrende beriihmte Pferd "Epinard” gekannt, welches das Derby von Epsom gewonnen hat. Soweit ich weil3, hat keiner seiner Nachkomm
seine Qualitaten mitbekommen. Soweit Sie Jager sind, kann es lhnen passieren, dal3 Sie einenVorstehhund kaufen, dessen Abstammung unzweifell
dessen Arbeit aber eine Enttauschung ist. Und schlief3lich hat Victor Hugo nicht kleine Victor Hugos gezeugt! Wenn nur immer innerhalb der ganaderia
gekreuzt wird, dreht es sich immer um die gleichen Quellen, die Logik verlangt dann, daf? die Stiere &hnlich aussehen und k&mpfen und die Corrida sic
in langweiliger Monotonie verfinstert. Gott sei Dank ist das ein Risiko, das wir nicht firchten brauchen. Die Monotonie dieser Zeit kommt von den tor-
eros, was weniger ernst ist, da es dagegen ein Heilmittel gibt.

- Ist der Kampfstier also uniformiert?

- Ich bin versucht, ja zu sagen, aber mit viel Vorsicht, da ich mir nicht so ganz sicher bin. In gewisser Hinsicht stimmt es. Da in allen ganadetias das Blu
von Vistahermosa fliel3t, gibt es fir meinen Geschmack zuviele schwarze Stiere. Ich liebe Stiere mit verschiedenen Farben. Es gibt auch seit fast eine
halben Jahrhundert einen ziemlich uniformierten toro-Typ, ich weil3 es. Andererseits finden Sie bei Miura, Pablo Romero, bei Alonso Moreno, La Corte
und vielen anderen, darunter die besten ganaderias, Stiere, deren Gestalt und Fellfarbe nicht mit jenen Stieren verwechselt werden karay, die aus S
manca stammen. Auf jeden Fall gibt es meiner Ansicht nach eine Aristokratie von Stieren in Andalusien und um Madrid. Der Unterschied sticht in die
Augenzwischen einigen grof3en Stieren andalusischer Herkunft und den rundlichen, unfeinen untersetzten Stieren der Campo Charro - Salamanc
Herkunft. Jedoch kdnnen Verallgemeinerungen auch mi3brauchlich sein. Ich glaube, da? man mit der Behauptung zu kraftig ins Horn gestof3en hat, o
Kampfstier sei nun ein Standardstier geworden. Man wirde dabei zu schnell vergessen, dal3 weder Eduardo Miura, noch die Pablo Romeros, noch Tu
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Vazquez, nur als Beispiele genannt, keine RoR3tauscher sind, die immerhin eine intakte Herkunft gehalten haben.....Merken Sie: Alonso Mbreno hat si
zum Ziel gesetzt, seinen Saltillo-Stieren, die er von seinem Vater don Felix Moreno Ardanuy geerbt hat, ihr altes Prestige wiederzugeben,tworan er m
allen Mitteln gewissenhaft arbeitet. Glauben Sie einen Moment, dal? Alonso Moreno auf den Sirenengesang hoért und seine Stiere dem "new-lool
anpalf3t?

- Und wenn er niemand findet, der sie kauft?
- Quatsch! Er verkauft sie, wie sie sind, und sehr gut. Und im Ubrigen ermoglicht er den toristas bereits vergessene Freuden.
- Aber die toreros?

- Nun bei der Feria von Valencia im Jahre 1973 hat der matador "El Viti" Alonso Moreno spontan erklart, dafl? er grof3e Freude dabei empfunden habe
seine Stiere zu toreieren. Ende Juli kamen vier von sechs novillos von don Alonso in Azpeitia, die von "Frascuelo” und "El Arriero" bekampft worden
waren um ihre Ohren. Im Mai 1973 trug Francisco Ruiz Miguel einen glanzenden Erfolg mit prachtigen Alonso Morenos davon. Nun?

- Nun sind Sie komplett in der Gegenrede!
- Wie das?

- Sie sprechen mir vom Stier als menschlichem Meisterwerk und bezeichnen andererseits den Stier von Salamanca als "rund, unfein und ur
untersetzt."!

- Aber nein, das ist nicht das Gegenteil. Zunachst weil nicht alle toros in Salamanca gleich sind. Auf den ersten Blick fallt es mir zwar schwar, toros vo
Atanasio Fernandez oder Manuel Arranz von anderen, etwa von Cobaleda und Galache zu unterscheiden. Es ist, um zu vereinfachen, vor alle
Cobaleda, wo der vorher genannte Typ Stier abstammt. Wie durch Zufall sind es Nachkommen der alten Villar...Aber wenn ich auch die abwertende
Begriffe gebraucht habe, um sie mit meinen bevorzugten andalusischen Stieren zu vergleichen, kbnnen Sie glauben, dal3 ein Cobaledastier in seiner \
len Entwicklung ein herrliches und respektables Tier ist.

Es ist einfach nicht vorteilhaft, zu selben Zeit eine Gruppe von Bohorquezstieren aus reinem Vistahermosablut zu sehen, oder von mir aus Savad
Guardiolas und im Nachbarcorral Cobaledas oder ihre Vettern Galache! Aber was ich Ihnen da sage, ist strikt meine persénliche Auffassung. Jede
seine freie Wahl zwischen Brigitte Bardot und Claudia Cardinale!

- Dieser Vergleich ist wenigstens unerwartet...

- Sagen wir, dal3 der torista den andalusischen Stier vorzieht. Umgekehrt glaube ich, daRR die Mehrheit der toreros, die weniger empfindlich gegenib
der Schonheit als der Tapferkeit sind, wie "El Viti", die Stiere von Salamanca vorziehen.

- Erklaren Sie mir warum.

- Weil im allgemeinen die Tapferkeit der Salamancastiere weniger rauh und eher besanftigt ist, als jene von Andalusien. Wohl verstanden ist das keir
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absolute Regel, da es viele Ausnahmen gibt. Es ist zum Beispiel sicher, dal3 man haufig bei den andalusischen Stieren von Carlos Nunez und Buen
den ehemaligen Santa Coloma, eine Geradlinigkeit und Lieblichkeit beim Angriff vorfindet, die noch die besten Salamancastiere tbertriffti®as sind
Qualitaten, die einen torero erfreuen. Doch im allgemeinen erscheint der toro von Salamanca handlicher als sein andalusischer Artgenoste. Bei den |
teren namlich kommt zu der natirlichen Tapferkeit - wenigstens bei den ganaderias mit grolRem Prestige die "Kaste", die eine Art defensiver Sinn is
Falls sie nicht sogar eine Art Intelligenz zum Vorschein bringt - mit allem, was dies erahnen laft - den wir beim salmantinischen Stier nichhihaben, sie
man die Atanasio Fernandez und Manuel Arranz ab, weil auch die Graciliano Perez Tabernero, die die "Miuras von Salamanca" genannt wurden, si
verzettelt haben.

- Warum gibt es die Kaste nur bei den einen und nicht bei den anderen?

- Weil es den andalusischen Zichtern gelungen ist, wenn auch zum Preis unaufhérlicher Anstrengungen, die Rassen relativ rein zu erhalten, zumind
was Vistahermosa und Vazquez anbetrifft, wenn man von einigen unverzichtbaren Mischungen absieht. Das ist ein schwieriges Problem und es ist au
zu diffizil, im Detail dariber zu reden. Dazu mif3te man in die Geheimnisse der ganaderias eindringen, die ein wenig wie gro3e Freiluftlabors am Neue
arbeiten. Das wenige, das man sagen kann, stammt vom Registrieren der Erfolge und Enttduschungen.Es geschieht, dal3 eine ganaderia thre Identit3
eine Reihe von Jahren verliert, um sie mit einem Schlag wieder zu finden. In der Zwischenzeit hat man still und ruhig in der ganaderia gearbeitet, peir
lichst alle Abkommen verschiedenster sementals gepruft, bis das erhoffte Ergebnis endlich erreicht war. Zusammengefalit bleiben drei pothesen s
hen: die ununterbrochene Fortdauer, das Zurtickztichten und die Auffrischung. Aber auf jeden Fall sind die Rasse, und damit die Kaste nicht verloren.
Salamanca stellt sich das Problem etwas anders, da es in dieser Region praktisch keine reinen Rassen gibt, lediglich Mischlinge ungewisser Herkur
die man "moruchos" nennt.

- Heil3t das, dal? der salmantinische Stier das Produkt, wenn nicht eines Imports, so doch wenigstens einer Verpflanzung ist?

- Fur mich gibt es da keinen Zweifel. Es ist eine Sache, die einen Spezialisten begeistern kdnnte, fir jeden andern aber sehr langweilig ist. Ich kbnn
Ihnen zeigen, wie man einen oder mehrere Typen Kampfstiere mit Hilfe eingefuhrter andalusischer, kastilianischer oder navarresischemiétre gezic
hat, woraus ein ganzer Haufen verschiedener Stierarten und eine ebensolch lange Reihe von ganaderias entstanden ist, die die Namen Tabert
Galache, Cobaleda und S6hne, Schwestern und.....Tochter tragen! Hier konnte man sich verlieren! Es gibt kaum eine Kaste. da drin

- Was aber nicht verhindert, dal3 inre Namen auf den Corridaplakaten erscheinen!

- Das ist wahr. Und da man ehrenhatft ist, muf3 man sagen, daf3 von Zeit zu Zeit exzellente Corridas aus dem "Campo Charro" kommen, da, wenn au
verschiedene RofRtauscher da sind, es auch eine gewissenhafte Auswabhl gibt. Aber was Sie auch tun, Salamanca wird Andalusien nicht tGbertreffen,
dem ich noch die Conde de la Corte aus der Extremadura zahle. Letztere haben in der Regel eine unverwechselbare Silhouette. Diese La Corte se
weder einem Pablo Romero gleich und auch keinem Juan Pedro Domecq...Im allgemeinen bewahrt jede andalusische Zucht ihren eigenen Typ, die ct
akteristischen Eigenschaften, und ich denke, daf es die Hauptsorge fir den ganadero ist, diese eifersiichtig zu bewahren.

- Und dieser besondere Typ, diese spezielle Silhouette wird von von einem charakteristischen Verhalten begleitet?
- Meistens ja. Sie finden viel muntere Lebendigkeit bei den Juan Pedro Domecq, viel Tapferkeit und Kaste bei La Corte, ein manchmal tradger Adel be
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den Pablo Romeros, eine ungestiime Tapferkeit bei den Guardiola Fantoni und so geht es weiter. Die Toreros wissen das wohl. Erinnern sich, wie v
Jahren in Bayonne die kleinen Juan Pedro Domecqgs dem bekannten "El Cordobes" einen Mil3erfolg verursachten, wie sie Paco Camino ernsthafte Pr
leme bereiteten und ebenso Paquirri... Und wer die dramatische Konfrontation zwischen Camino, Diego Puerta mit den Salvador Domecq in Bilba
erlebt hat, ist nicht bereit, dies zu vergessen.

- Habe ich es so zu verstehen, dalR die Tapferkeit und Tapferkeit nicht dasselbe ist?

- Ohne Zweifel. Selbst das Konzept der Tapferkeit ist zweideutig. Fir mich und flr viele andere kann die Tapferkeit nur sein: Wildheit, Aggressivitat
ohne Schwache, der natirliche Impuls und die offensive Reaktion auf alles, was als Drohung oder Herausforderung erscheint. Diese Reaktion ist nati
lich und die Frucht der Vererbung, die durch die Selektion bewahrt und erhalten wird. Der Begriff wird zweideutig, wenn man heutzutage von der "mod-
ernen" Bravour (Tapferkeit) spricht. Sonderbarer Effekt der Dialektik. Man hort von da und dort, und ich bekomme Angst, die Umkehr der besonderer
Bravour: eine Auffassung, die hin zur Folgsamkeit zielt, bei der die Gefahr als nicht mehr schwer einzuschéatzen ist. Es ist zu verstehen, @al} die torer
aus Geschaftsgrinden diese Tendenz begrifien. Sie ist es jetzt, die die unendlichen faenas, die Serien der pases mit dem Tuch, provoziert aus nac
Nahe, mdglich macht. Erinnern Sie sich an die Zeit, als Antonio Orddnez seine Sympathie fiir die Stiere von Arellano Gamero Civico erklarte, die mit-
tlerweile von den Carlos Nunez bertroffen sind! Diese moderne "Tapferkeit" deckt sich fast mit dem Adel, der im Ursprung aber etwas ganz andere
war, als die Bravour. Sie ist der Elan der Tapferkeit, in einer geraden Linie anzugreifen, etwas was fir die Vistahermosa typisch ist, die sttdr-aber mit
weile zu einer Tragheit und Albernheit riickentwickelt, die, wenn man sich nicht vorsieht, langsam den Weg der Zaéhmung geht. Doch Gott sei Dank gib
es einige grofRe andalusische Ziichter, die die Wildheit ihrer Tiere erhalten wollen, und somit auch das Prestige ihrer Stiere. Es ist nichtdénfach, da
Masse des Publikums, die militanten, unbestechlichen aficionados ausgenommen, sich der hibschen pases erfreuen und keine Ahnung der Ge
haben, sie zweifeln nicht daran, dal} diese Entwicklung zum "mansedumbre” (Verlust der Tapferkeit) eine normale, wenn auch fatale Entwicklung ist
Der Tag, an dem das Wort "lidia" (Kampf des Stiers), von seinem Inhalt geleert ist, wird es die Corrida nicht mehr geben und der Angstschrei, den de
ehemalige matador und heutige Stierztichter Marcial Lalanda gegentber ganaderos ausstiel3: "Rettet die Tapferkeit" (Bravour), ist ein BEmgagement z
Uberleben der Fiesta.

- Diese Suche nach der modernen Bravour ist selbst auch ein menschliches Werk.

- In erster Linie. Es ist sein Interesse, falls er eher das Corrida-Spektakel, als das Corrida-Drama will. Es existiert imUntergrund ein Willécldie En
lung zu verandern und umzuleiten.

- Sie glauben wirklich an diese Gefahr?

- Nein. Noch einmal, dank der andalusischen und kastilischen Zichter, und der Altersgarantie der Stiere durch die Markierung der Stiereenit der letzt
Zahl ihres Geburtsjahres. Ich bin sicher, dal3 die Situation fur die grof3en Lieferanten des Standardstieres in Salamanca gefahrlicher wisl.iber das
Problem und sie haben es auszubaden.

- Alles in allem, wollte diese Tendenz der Tapferkeitsabschwéchung nur das Ziel erreichen, einen leichter zu handhabenden oder einen gelehriger
Stier zu schaffen?
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- Es ist wohl so. Bemerken Sie, wenn die Entwicklung der Sitten unterschiedlich verlauft, kobnnte auch die Selektion in eine umgekehrte Richtung geher
zu auf eine Steigerung der herkdmmlichen Tapferkeit. Niemand hat dies versucht, und ich meine fir meinen Teil, daf3 dies auch nicht wiinschenswert i
Solche Stiere waren nicht zu verkaufen, da kein torero gegen sie antreten wirde. Es gentigt schon, wenn man sieht, wie einige ganaderos, die die autt
tische Tapferkeit und ein imposantes Aussehen der Stiere erhalten wollen, ihren Namen auf der schwarzen Liste geschrieben sehen, Entsetzen der S
und Terror der Bescheidenen. Tauschen wir uns nicht, der wirklich tapfere Stier Uber vier Jahre wird den Grof3teil der heutigen toreros zum Mif3erfol
verdammen. Wie wenn er eine Schwachstelle entdeckt, stellt er ihre Inkompetenz, ihre Unzureichenheit, ihre oberflachliche Ausbildung, ihren Mange
an Mitteln, Originalitat und Initiative bloR3, die sie veranlassen, bei einer wirklichen Schwierigkeit ihre Fahne tiefer zu hangen; jene ®ibres, di

Titel matador lediglich im Hinblick auf folgsame Stiere tragen. Es gibt welche, die sich den Titel Matador nahezu widerrechtlich angeeignehhaben. |
bin nicht so grausam, lhnen diese Namen zu nennen, aber jene, an die ich denke, hiten sich wie vor der schwarzen Pest, ihren Namen unter einen \
trag zu setzen, der sie verpflichtet, Stiere von Escobar, Tulio Vazquez oder sogar Celestino Cuadri zu erstechen.

- Wenn wir nun zur Bravour zuriickkommen?

- Sie haben recht, das ist vorzuziehen. Wir behaupten nun, dal3 die authentische Tapferkeit nicht uniform ist. Sie ist nicht nur unterschiedlich von de
Abstammung her, sondern auch zwischen den einzelnen Stieren, sogar wenn rein auf3erlich eine grof3e Ahnlichkeit in der Gestalt zwischen dem ein
oder anderen innerhalb einer Zucht besteht. Die Tapferkeit zeigt sich in verschiedenen Formen, von der Lebendigkeit eines Tieres liber sein Ungesti
bis hin zum langsamen, schweren Angriff eines unerbittlichen Sturmtanks. Ein tapferer Stier, der angreift, seine Fahrt verlangsamt, um den Raum v
sich zu schneiden, wie es viermal hintereinander jener toro von "La Quinta" (Buendia) tat, der dem matador Paquirri verweigerte die Banderillas zu se
zen, weil er ihm den Raum sowohl links und rechts abschnitt, ist nicht mit dem sanften Stier (boyante) zu verwechseln, der immer geradeaus geht. E
tapferer Stier, der spurt, dafl3 er den Menschen dominiert, geht voran, ohne jemals still zu stehen (gazapear); ein tapferer Stier kann unruhig ut
mifdtrauisch (recoloso), oder aber, wenn er zu erfahren wird, sein Ziel vom Tuch zum Korper des Mannes wechseln (toro de sentido). Dies sind einig
Beispiele.

- Was unternimmt der ganadero, um die Tapferkeit zu bewahren?

- Zunachst einmal sind der Ztichter und sein wichtigstes Personal (mayoral=0Oberhirte, conocedor=der Stierkenner) keine Leute, die solckeeGeheimni
hinausposaunen. Mir gegenuber jedenfalls ist das noch nie geschehen. Die Regel ist jedoch wohl die, dal3 in einem so besonderen Bereich wie der E
vour sich der ganadero auf das verlassen muf3, was vor ihm war: Die lang Uberlegte Auswahl der sementals und der Mutterkiihe. Jeder neue Versuch
ein Schritt ins Unbekannte. Das Ergebnis bleibt fraglich. Auch wenn der Zichter das Blut und Sperma vorher biochemisch untersuchen laf3t und dana
seine Wahl trifft, ist das Ergebnis eine Uberraschung, gliickliches Erstaunen oder Enttauschung. Warum gibt es diese Varianten? Die Antwort verbirg
sich wonhl fur ewig hinter den Geheimnissen der Gene und Chromosomen oder in anderen Dingen, die wir noch nicht kennen.

- Eine Gewil3heit gibt es also nicht?

- Doch, eine: Was immer auch passiert, das Unbekannte bleibt bestehen., und niemals wird der Sohn der gleiche sein wie Vater und Mutter, genaus
wenig wie das symmetrische Gegenstiick des Bruders. So wie es bei den Menschen stolze, aber auch enttauschte tber ihre Kinder gibt, aus welcl
Grinden auch immer, kann sich die Bravour des semental und der Mutterkuh sich bei den Nachkommen verringern und verdiinnen. In diesem Berei
setzt die Natur ihr Gesetz und behalt sich die Entscheidung vor. Das Wort: "Der Geist weht, wo er will", trifft auch auch auf die Tapferkeit und ihr
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Gegenteil zu. Eine wahrhaft ungleiche Verteilung. Bei den ganaderias mit grol3em Prestige dominiert die Tapferkeit, wahrend sie in anderen ehe
ungewifld ist. Das zeigt Ihnen glicklicherweise, dal3 die Bemihungen nicht total vergeblich waren und daf3 die Beharrlienkditéngetragen hat.

- Aber was ist nun schlief3lich die Bravour?

- Ich weil3 es nicht, und niemand weil3 es. Alle Definitionen und Theorien finden Sie in den alten Werken. Jeder guten Willens wird seine Schliisse
daraus ziehen, sein Ergebnis fixieren selbst mit dem Risiko, gegenteiliges zu formulieren, bis hin zu Bestatigung dessen, daf3 die Bravour "die Fluc
nach vorne" ist. Keiner weil3 es mit wissenschatftlicher Sicherheit, auch nicht wodurch sie sich bestimmt.

Horen Sie zu: Mein Freund Jaques Poueyou, ein Mann der Pyrenden aus Laruns ist ein Fischer, nicht nur ein Forellenangler, sondern einfach ein Fisct
einer der intelligentesten, die ich kenne. das ist ein Mann, der beobachtet, nachdenkt, studiert und alles versucht und herstellt, wastarsteldyar i

Fisch an den Haken zu bekommen. Und glauben Sie mir, er bekommt sie. Er sagte mit eines Tages: " Wissen Sie, warum eine Forelle an den Blink
geht?" Ich blieb stumm, des kommenden harrend. " Weil sie bose ist, ja mein Herr, bosartig und jahzornig, sie duldet niemand in ihrer Nachbarschaf
Man glaubt normalerweise, dal? die diese Art Schmetterling an der Angel fressen will, wenn sie angreift, oder dal3 die Vibrationen des Blinkers ihre
Aggressivitat erregt. All das ist nicht wahr. Sie springt an die Angel, weil sie bosartig ist; das ist die Erklarung!" Ich hitete mich wohl, zurantworte
Nach allem, warum auch? Das war eine eher geflihlsmaRige als wisenschaftliche Erklarung, wer sollte ihm das Gegenteil belegen? Die Geschichte r
der Tapferkeit ist eine ahnliche Sache. Jeder weil3, dal? der Uberlebenswille der Daseinsgrund jeden Lebens ist. Um zu leben, kampft ein Tier mit sein
Lebensumstdnden oder aber es paldt sich an, sei es an das Klima oder an andere Tiere. Dieser Lebenskampf dauert an. Die wilden Tiere kampfen oft
die Nahrung, oft fiir die Nahrung des Multtertiers, die ihre Liebesfrucht verteidigt. Die Stiere leben in Gemeinschaft, eine Gemeinschatft, iaréler der s

ste das Gesetz bestimmt, bis er aufgrund seines Alters und seiner kommenden Schwache das Heft einem andern Gibergeben muf3, worauf diese sehnl
warten. Stiere zeigen auch eigenartige Gefuihle der Sympathie fur den einen oder anderen: man kann durchaus beobachten, wie gern sie sich bestimn
anderen nahern oder sich an ihnen reiben. Genauso umgekehrt die Antipathie oder gar Aversion. Zwischen zwei Rivalen besteht durchaus Eifersu
Kampfeslust und Rachegeflihle wie bei anderen Tieren. Und Stiere kampfen so oft und hart miteinander, dal? eines Tages der Conde de la Corte ein
spanischen Journalisten erklarte, er habe von Beginn der Saison bis August 1973 vierzehn Stiere auf diese Weise verloren. Dies ist eine ndsige Zahl L
bedeutet im Ubrigen ein erheblicher finanzieller Verlust. Handelt es sich dabei um Demonstrationen der Tapferkeit? Man kann daran zweiietn. Eigentl
ist die Bravour des Stiers etwas konstantes, ein immerwahrendes aggressives Potential, das ausgepragt oder versteckt vorhanden ist und mit der in
Natur des Stiers ebenso angelegten Friedfertigkeit kontrastiert. Man befindet sich also, wie Sie sehen, in einem perfekten Gegensatz. Gotmeil3, wie
das erklaren soll! Sanz Egana, ein spanischer Schriftsteller erklart die Tapferkeit als einen Befreiungsinstinkt, der sich in einer hefitogereRpakt
freiwillig zwar, aber von aul3en provoziert. Der Stier will angreifen oder nicht, nichts verpflichtet ihn dazu. Auf jeden Fall existiert das Preblem de
Nahrungskampfes fir ihn nicht. daher ist die Bravour kein vitaler Instinkt, so wie der Nahrungs- und Sexualtrieb. Letztere werden, wie wir wissen,
durch Sekrete ausgelost. Dagegen ist die Bravour mdglicherweise ein Verhalten, das aus dem Gehirn kommt und durch einen Prozel3 von auf3en &
geldst wird. Konkret, die Beanspruchung des Auges und der Ohren, wenn etwa der torero ihm das Tuch anbietet und ihn anspricht, um ihn auf es :
konzentrieren. Aber zu sagen, die Tapferkeit entspringe dem Gehirn, ist keine letzte Klarung des Geheimnisses.

- Jetzt drehen wir uns im Kreis!

- Klar, es waren vom Menschen gewollte Experimente, Selektionen und Kreuzungen, die zum heute sichtbaren Ergebnis fuhrten, die Grund unserer A
cion sind - das Geheimnis bleibt erhalten. Wir sind keinen Schritt vorangekommen und es kann sein, dal3 dies niemals geschehen wird. Eines ist sich
Wenn die Ziuchter das gefahrliche Spiel riskieren, die Bravour des Stieres zu eliminieren, indem sie entsprechende sementals auswahlen, missen
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ernsthafteste Angste um die Zukunft der Corrida hegen. Deswegen hatte Corrochano recht, als er schrieb: "Wir sind die Bewahrer der Tapferkeit". er h
erkannt, dal sie ein einmaliger und unersetzlicher Schatz ist, den es zu bewahren gilt. Um die Sache auf die Spitze zu treiben, sollte manevielleicht ei
oder mehrere Staatsganaderias einrichten mit dem alleinigen Ziel, die Rasse der Kampfstiere (bravos) in ihrer physischen und moralisihzn Integrit
erhalten. Diese ldee ist nicht von mir, aber so undenkbar sie noch vor flinfzig Jahren war - sie hat im tbrigen nichts damit zu tun, daf3 zu Beginn des let
ten Jahrhunderts Konig Ferdinand VII zeitweise ganadero war - verdient sie, in Erwagung gezogen zu werden. Auf jeden Fall, ich wiederhole es
bewahrt uns eine stattliche Zahl andalusischer Zichter fur hoffentlich lange Zeit durch ihr grof3es Wissen vor dem Aus$largfstikrrasse.

- Es ist doch aber so, dal3, wenn man die Produkte einer ganaderia betrachtet, es gute und schlechte Jahre gibt? Jahre, in denen die Stiere tapfer
weniger gut herauskommen?

- Wie beim Wein? So einfach ist das nicht, aber ein bil3chen ist es schon so, vor allem, wenn es dem Zlchter gelungen ist, eine gewisse Stabilitat an B
vour zu ziuchten. Jeder Stier tragt ndmlich die Reflexionen seiner Vorfahren in sich, die ihm seine Kraft, ihre Tapferkeit, ihren Adel und sogar, wie bei
Miura ihre Legende mitgegeben haben. All dies ist in ihm in der Form seiner Kaste konzentriert, die an die Wurzeln seiner Herkunft, die Selektion und
sogar an die Weiden seines Zuchtgebietes erinnern. Ja, der Boden, wie beim Wein! Ich glaube, es ist geniigend bewiesen, dal’ die Umsetzung von Ra:
oder einer ganzen ganaderia in ein anderes, weiter entferntes Gebiet erhebliche korperliche und moralische Veranderungen beim Stier bewirkt. A
jeden Fall haben in den letzten eineinhalb Jahrhunderten die Stiere aus Navarra, Kastilien und Andalusien ihre unverwechselbaren Eigenschaft
prasentiert. Ich mochte nicht unbedingt alles damit erklaren, aber es gibt eine Rasse von Stieren in der Nahe von Tudela (Navarra), die zusiganaderia v
Antonio Martinez "Chopera" gehdrt, in deren Adern noch kleine Teile des Blutes der alten navarresischen Rasse flieRen, die zu Candido Diaz zahlte, u
deren Tiere tapfer und widerstandsfahig sind, gerade, als ob sie die unermudliche Bewegungsfreude der alten Navarra-Rasse bezeugendesliten. Ist es
Gras von Tudela, das ihnen die soliden Beine gibt, ich weil3 es nicht, aber die Tatsache ist da.

Um mit dem Problem der Tapferkeit (Bravour) abzuschliel3en, habe ich hier eine Auswahl von Stimmen, die ich mir aufgesdiwi¢t@meh Sie:

Matador Antonio Bienvenida: "Der tapfere Stier zeichnet sich durch ungestimen Adel aus, durch griindliches Angriffsverhalten zum Tuch, gekoppel
mit einer Wut und Verbissenheit, die an Verrlcktheit grenzt. Im Stierkampfjargon nennen wir einen Stier "toro de caste", wenn er nervos, voller Rasse
schwierig und unbequem ist."

Der Schriftsteller Luis Bollain: "Wenn man der Reihe von Theorien Uber die Tapferkeit eines Stiers glaubt, merkt man, dal3 die Tapferkeit der "innere
Wert" eines Stiers ist, die Heftigkeit, die ihn entflammt, der Verteidigungsinstinkt, die Angst, die ihn nach vorne...fliehen laR3t. Insgesamt: nicht
sicheres, nichts genaues, nichts exaktes. Und es geht weiter: Die Konzeption der Tapferkeit ist nicht greifbar, sie gleitet Ihnen durch die Hande, <
dunkel ist sie, dal3 Sie sie nicht wahrnehmen kénnen. Denken Sie nicht, wir seien es, die dieses Dunkel aufhellen kdnnten!"

Nun kdnnen wir die Diskussion schliel3en. Bienvenida, einer der vollkommensten Maestros der modernen Zeit, sagt uns seine Auffassung techni
cherseits. das, was er sagt ist klar, Frucht seiner Erfahrungen. Bollain, einer der eminentesten aficionados unserer Zeit hat nicht wenigenksmpeten
die Unmadglichkeit der Definition von Tapferkeit beim Kampfstier zu bestétigen.Kurz, man kann die Bravour nicht erklarenagidedéstirert sie.

- Ist Ihrer Meinung nach die Tapferkeit eines Stiers vorhersehbar?
- Genauer, unter welchen Umstanden?

- Nun gut, wenn ein ganadero eine Gruppe von sechs Stieren fur eine Corrida zusammenstellt, kann man dann schon sagen, dieser oder jene ist It
tapfer, jener ehr feige (manso)?

59



- Nein, das ist unmdglich. Der Beweis ist, dal3 alle Welt sich irrt. Ich erzéhlte einmal, wie der grol3e mexikanische Matador "Armillita” sich égischte,

er fur seinen Abschiedskampf eigenhandig sechs Stiere aussuchte, weil er seine Karriere unbedingt mit einem Triumph beenden wollte. er hatte sich
das Ende der Corrida jenen vorbehalten, den er fir den tapfersten hielt. Nun, das war ein Irrtum auf der ganzen Linie, der sechste erwies sich als c
gefahrlichste und feigste unter allen sechs. Wenn sich ein Maestro seines Ranges in diesem Punkt so tduschen kann, ist dies der Beweis, dal3 das G
imnis, das der Stier in sich tragt, nicht geltftet werden kann.

- Nicht einmal der ganadero?

- Nein, nicht einmal der ganadero, denn wenn er sicher wiif3te, dald sein Stier eine derartige Tapferkeit an den Tag legen wird, wie jener Atanasio Ferne
dez, der am 20. August 1973 in Dax das Publikum und die, toreros begeisterte, und den ganadero aus Betroffenheit weinen liel3, wirde er ihn nicht eir
corrida zuweisen, sondern aus ihm einen semental machen.

- Also keine GewilRheit?

- Gewil3 keine, die sich auf den &ufR3eren Eindruck verlaf3t. Manuel Rodriguez "Manolete" wurde 1947 getotet, weil sein apoderado (manager) einen Sti
seines Schitzlings, den dieser per Los erhalten hatte, mit Einverstandnis von "Gitanillo de Triana" gegen "Islero”, getauscht hatte, detéb@ dann to
Das fatale war, daf3 sich "Islero" als gefahrlicher Feigling (manso) entpuppte, wahrend der andere ein Stier mit groRer Tapferkeit war. Das Aul3er
jedoch hatte "Camara"; dem Manager, halt besser gefallen. Sicher kommt es mal vor, dal3 man richtig liegt. Eines Tages horte ich, wie Almensilla, de
grol3e peon (Helfer des matadors, banderillero) beim sorteo einen ganz bestimmten Stier von Buendia, der mit der Nummer 30 markiert war, flr seine
maestro Diego Puerta wiinschte. Dieser Stier gefiel ihm aus Grunden, die er selbst wohl nicht genau definieren konnte. Er gefiel ihm halt, kurz und bl
dig. Tatsachlich lag ihm der Stier, er zeigte viel Tapferkeit und Adel, und Diego Puerta gelang mit ihm eine kolossale Faena. Ein Glickslos, nichts
weiter! Natirlich kann man bestimmte Vermutungen tber die Moglichkeiten der Bravour dieses oder jenen Stiers aus einer bestimmten ganader
anstellen, aber auch vom Gegenteil. Wenn auch andalusischer Herkunft weil3 man zum Beispiel von den Conde de la Maza, dal} sie in der Regel feig u
schwierig auftreten; umgekehrt ist es bei Juan Pedro Domecq, Carlos Nunez oder Buendia. Aber zu behaupten, ein bestimmter Stier sei manso o
bravo, hiel3e Kopf oder Zahl zu spielen.

- Nichts lafdt also sein Verhalten voraussehen?

- Man kann hdchstens vom ruhigen oder unruhigen Verhalten eines Stiers im corral eine Vermutung anstellen. Allgemein kann man davon ausgehen, d
ein wirklich tapferer Stier ruhig bleibt, uninteressiert an dem, was um ihn herum vorgeht. Man sagt, daf3 er sich derartig sicher fuhlt, dal3enichts sein
Zufriedenheit ins Wanken bringen kann. Das Gegenteil wére der Stier, der nervds und unruhig und bei der kleinsten Bewegung seinen Kopf heben, d
Ohren bewegen wurde, kurz jener der den Profanen beeindruckte, der sagt: "Wie sieht dieser Stier lebhaft und bése aus! Wie tapfer er ist!'g der oft sei
Umwelt tAuscht und sich schlicht als &ngstlich herausstellt. Doch kann man nicht generalisieren. Ich erinnere mich an einen Pablo Romero, den man
Bilbao allein in einen corral sperren muf3te, weil er sich die ganze Zeit mit seinen Artgenossen anlegte. Es war ein ausnahmeschones Tier, grau mit be
indruckenden Hornern. Man gab ihm nicht einmal einen Ochsen als Genossen, er hate ihm den Bauch aufgeschlitzt. Nun nachdem er mehrere Te
allein gewesen war, hétte er aufgrund seiner seltsamen Situation Einsamkeitsgefihle haben missen, die ihn krank gemacht hatten. Immer jedoch, wi
sich jemand dem corral ndherte, erregte er sich. Ich selbst konnte mich davon tberzeugen, als ich ihn aus der Nahe betrachten wollte - gegen den Rat
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mayorals. Kaum daf3 er mich im offenen Raum gesehen hatte, in den ich mich hineingeschoben hatte, fixierte er mich mit den Augen und stirzte sich n
einem Satz auf mich, um einen Meter vor der Offnung stehen zu bleiben. Durch mein Zuriickspringen (spanisch: susto), knallte ich heftig mit meinen
Hinterkopf gegen die Mauer. Halb tot geschlagen und mit dicken Beinen verzog ich mich heimlich und schleunigst aus dem Bereich, in den ich nie hatt
eindringen durfen! Nun gut, der Stier war im corral nur unruhig, weil er isoliert war, und aus eben diesem Grund lieferte er in der Arena einen exzel-
lenten Kampf und sein Adel erlaubte es Paco Camino, ihm ein Ohr abzuschneiden. Daran sehen Sie, dal3 man durchaus auch auf besondere Umst:
achten muf3.

- Warum aber lieben Sie es, so lange Zeit Stiere im Corral zu beobachten?

- Aficion! Durch die Liebe zum Stier, der der Geist des aficionados nicht widerstehen kann. Allein schon die Mdglichkeit, eine Gruppe Stiere betrachter
zu kbénnen, ist schon eine besondere Befriedigung. Der aficionado gefallt sich, die Feinheiten oder Gewohnlichkeiten eines Typs zu bestimmen, eben
die Herkunft der Tiere. Er schatzt im Geiste das Gewicht, das Fehlen von Fett oder zuviel davon, beurteilt einige enthillende Einzelheitemvasinachst
wir den "trapio” nennen, das heil3t die Gesamterscheinung, den allgemeinen Eindruck und die Bewaffnung: Form, Volumen und Farbe der Hérner un
naturlich die Richtung der Spitzen...

- Farbe, warum?

- Weil3e oder zu weildliche Horner sind kaum ein Zeichen von Rasse. Ich bevorzuge die grinlichen oder schwarzen, die nicht zu dick an ihrem Stirnar
satz und gut entwickelt sind. Zum weiteren die Feinheit der Hufe, die Lange des Schwanzes, die Hohe und die Lange - ebenso die Feinheit der Glie
mal3en, die normale Entwicklung der Geschlechtsteile und des morillos (Muskelhécker)...Kurz all das, was aus einem Kampfstier ein einmaliges Tie
macht. Danach, lieber Gott, mdge jeder seine Vermutungen anstellen. Ich gebe zu, daf3 ich dieser Versuchung selten nachgebe. Es ist ja noch immer Z
das Verhalten des Stiers in der Arena zu beurteilen.

- Ein weiteres Feld der Beobachtung....

- das wichtigste. Aber dort sind wir noch nicht. Wir haben noch nicht von der Fellfarbe des Stiers gesprochen, und das ist in der Tat ein Aspekt, der micl
ganz besonders interessiert.

-Die meisten Stiere sind schwarz?

- Das ist richtig. Das Vistahermosa-Blut, dem prominentesten aller Rassen, das einen Grol3teil schwarzer Stiere bildet, ist Gberall auf tigeHalbinse
breitet. Aber nicht alle Schwarze sind vom gleichen Schwarz.

- Was sehen wir?

- Achtung! Das wird schwierig, aber es ist ein leidenschaftliches Spiel und um so mehr amusant, weil alle Welt, die mayorales inbegriffen, sich leimer
lassen...

- Jetzt wagen Sie sich aber weit vor!
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-Nein, nein. Ich habe es selbst erlebt, als ich mit mehreren von ihnen gesprochen habe. Und glauben Sie mir, es waren nicht die erstbesten. Also Ir
unterscheidet vier schwarze Felle: negro azabache, das leuchtende, glanzende kohlenschwarz; negro mulato, das matte, finstere Schwayz; negro z:
das matte, fein gefarbte Schwarz; schliel3lich negro mohino, das Schwarz bis einschliel3lich der Schnauze. Falls aber ein schwarzer Stier, egal welcl
Sorte, auf dem Ricken einen helleren Streifen entlang des Rickgrates tragt, der manchmal ins Rote geht, ist er liston, tragt er auf der Froaheinen weif:
Fleck, ist er lucero. Nun gibt es auch Schwarze, die nicht absolut schwarz sind, weil sie einige verteilte hellere Haare sich in ihr Schwarz esischen: di
sind entrepelados. Ein schwarz-weil3er ist ein berrendo en negro, sind die weil3en Flecken aber wenig zahlreich und kieigrdgifoe.

- Das geht noch lange so weiter?

- Man kénnte weitermachen. Ich sagte es Ihnen, es ist ein sehr schwieriges Spiel. Weil auch in einigen ganaderias die Felle eine groRe Vieffalt an Farb
aufweisen, die vom puren Weil3 zum Schwarz gehen kann, unter Einbeziehung aller Nuancen. Und es gibt fur alle Variationen eine Bezeichnung. Ic
liebe die verschiedenfarbigen Stiere, die jaboneros, die hellmilchkaffeefarbenen, die roten, die colorados, die kastanienbraunen,dasi@meghin

sie aber selten, die pfirsichfarbenen: melocoton. Mit dem Schwarz sind dies die Grundfarben des Kampfstiers, sie kénnen aber in allen Zwischentone
und Kontrasten erscheinen. Wollen Sie mehr dartiber wissen, verweise ich Sie auf die Seiten 206 und 207 der schonen "Tauromachie" von Claude Po
lin, oder 227 ubis 229 von "Entrez dans la Corrida" (Komm zur Corrida" von Pierre Cordelier. Diese Autoren haben die Geduld, die wichtigsten und
charakteristischsten Farbbeschreibungen der Stierfelle aufzuzahlen. Diese Bicher muf3ten im Gbrigen unter denen am & pBiettele sbin.

- Was ist denn ein Stier "ciclan"?
- Woher haben Sie diesen Ausdruck?
- Ich habe ihn irgendwo gelesen.

- Das ist ein Stier, der nur einen sichtbaren Hoden hat. Dies hat aber auf sein Verhalten in der Arena keinen Einflul3, es ist lediglich ein anatomische
Detall.

- Man kann . nach Ihnen- keinen Stier nach seiner Moral beurteilen, wenn er im corral ist. Aber nach welchen Kriterien gehen dann die toreros vor, wen
sie die Stiere zwei und zwei zusammenstellen, um sie auszulosen?

- Es gibt dabei keine feste Regel. Der mayoral ist zwar da und kann den Vertreter der matadores Tips und Auskunfte geben, aber am Ende ist dieser al
nicht gescheiter als Sie und ich, wen es um das Geheimnis des Stiers geht. Man wird sich also auf die au3ere Erscheinung beziehen, Details, wie
Hohe des Widerrists, der Grol3e der Horner, man wird sich bemuhen, die Stiere auszugleichen: den kleinsten mit dem grof3ten, den best behérntesten
dem am schlechtest bewaffneten, usw...

- Mit der Fellfarbe hat dies nichts zu tun?

- Das ist unmdglich. Sie haben sechs Stiere vor sich, aus denen Sie dreimal zwei machen missen! Und da die Gruppen ausgelost sind, wenn Sie n
"Manolete" oder "El Cordobes" heil3en, missen Sie zufrieden sein, mit dem, was Sie bekommen.
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- Heil3t das, dalR "Manolete" und "El Cordobes" ihre Stiere auswéahlen konnten?

- Nicht sie selbst, aber ihre Repréasentanten. Es ist immer mdglich, einen Losvorgang zu beinflussen, wenn die Kollegen einverstanden sind. Doch lass
wir diese hal3liche Geschichte. Es gibt auch noch einen weiteren Grund, um nicht zu tief zu graben: Beide mul3ten des 6fteren die Harte der staatlich
Gesetze durchleiden.

- Dagegen habe ich schon gehort, dal’ gewisse toreros einen Widerwillen gegen farbige Stiere haben.

- Das ist exakt so! Nur geht das nicht bis zur Zurlickweisung. Im Gbrigen regelt sich die Rechnung in der Arena, oft zur Zufriedenheit aller, mit Aus-
nahme des Stiers, wohlverstanden!

Und falls sich die Stiere im corral bekampfen, was kann man dagegen tun?

- Nichts, als die Folgen zu erwarten. Man kann versuchen, die Ochsen (cabestros) eingreifen zu lassen. Der mayoral und des Personal der corrals ki
versuchen, mit Stangen etwas zu bewegen, oder aber Tore zu anderen Corrals auf- und zuzuschlagen, wenn diese nicht von anderen Stieren belegt
Es ist Wasser mit einem Stock schlagen. Sind zwei Stiere im Zorn, bleibt nichts tbrig, als den Ausgang des Getiimmels abzuwarten. Merken Sie sic
daf3 es nicht immer zum auf3ersten kommt: es kommt vor, dafd nach einigen mehr oder weniger tiefen Hornst63en oder Streifwunden sich der Kampf le
und Ruhe einkehrt. Aber nattrlich kommt es vor, dal3 alles mdgliche passieren kann, bis hin, daf ein Stier getdtet wird. Vor dem Krieg gab es eil
erstaunliches Klischee des Fotografen Baldomero mit zwei Stieren, die im Begriff waren, sich zu téten. Tatsachlich sind beide gestorben.eyedoch find
die meisten Auseinandersetzungen nicht im Corral statt. Es ist der Moment des Ausladens, wenn die Kisten, in denen die Stiere wahrend des Transpc
eingesperrt waren, sich 6ffnen. Diese Tatigkeit, der desencajonamiento, ist immer ein empfindliches und zufélliges Unterfangen. Auf jeden Fall de
Moment, der am meisten beschéftigt. So gingen zum Beispiel im Juli 1973 in Pamplona drei Stiere vom Conde de la Corte im Verlauf des Entladens ve
loren.

- Worauf fuhren Sie dies zuriick?

- Es gibt eine Menge von Grinden.... Zwei Stiere, die sich vielleicht in ihrer Jugend gebalgt haben und die man in voneinander getrennten Weide
gehalten hatte...Und da der Stier ein ausgezeichnetes Gedachtnis sein eigen nennt, und wenn man die Unvorsichtigkeit begeht, ihn an etmas zu erinn
werden sie sich angreifen... Es kommt auch vor, daf3 die Stiere des gleichen Jahrgangs auf getrennten Weiden aufwachsen und sich nicht kennen. |
reicht schon, um einen Kampf zu provozieren. Aber ich habe mich oft gefragt, ob nicht dieses fundamentale Erlebnis des Unfriedens und de
Ungewil3heit der Reise diese Kampfe auslost. Vergessen Sie nicht, dald der Stier von seiner Geburtsweide (dehesa), wahrend einer langen Reise
zwolf bis vierundzwanzig und mehr Stunden, eingesperrt und nichts sehend, in eine fur ihn absolut fremde Umgebung gebracht wird, die mit seine
familiaren Umgebung nichts gemein hat. Dal3 ein solches Unruhegefunhl, vielleicht auch Angst in eine wilde Wut ausartet, verstehe ich wohih\or einige
Jahren, als ich zur Feria in Bilbao weilte, stellte ich eine tiefe emotionale Betroffenheit bei allen meinen Bilbaoer Freunden fest, die vaimeaffentli

Ausladen der Pablo Romero - Stiere herriihrte. Mehrere der im tbrigen imposanten Tiere wurden von einer plotzlichen Wut gepackt, als sie die Kiste
verlieRen. Dieses Mal jedoch haben sie nicht miteinander gekampft, sondern alles und jedes angegriffen und zerstort. Sie rannten wie wild gegen c
burladeros (Schutzwand), sie warfen die Ochsen um, sprangen in den Gang hinter den Barrieren, ja einer machte einen solch gewaltigen Sprung, c
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man meinte, er schaffte es zum Publikum hoch! Und dies alles so, dal3 die Leute aus Angst wegliefen. Diese Sarabande dauerte etwa eine halbe Stur
Dann erkannten sich die Tiere nach und nach wieder und unter dem Geschelle der Ochsenglocken zogen sie sich schlie3lich in ihren Corral zurick, \
ich sie ab dem Sonntagmorgen in perfekter Ruhe sah.

- Bis zum Augenblick, an dem sie in die Arena kamen?

- Ja, aber das ist eine andere Geschichte....
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Flnfte Unterhaltung
Der Pik, das notwendige Ubel

- Glauben Sie mir, Tio Pepe, ohne den brutalen und rohen Auftritt der picadores gefielen mir die corridas viel besser.
- Nein.
- Wie, nein ?

- Nein, Bitte, tAuschen Sie sich nicht selbst oder bringen Sie sich nicht auf die falsche Spur. Sie sehen es so, und lhre Information ist lickenhaft. S
sprechen nicht von einer richtigen corrida mit richtigen toros. Wie konnte ein solcher Kampf einer Aktion beraubt sein, der den weiteren Kampf erst
ermoglicht, jedenfalls so, wie wir ihn heute kennen. Wenn Sie im Ubrigen der Meinung sind, man soll den ersten Akt, den wir das erste Drittel (tercio)
nennen, unterdriicken, gabe es gute Grinde, auch anderes zu verbieten. Die banderillas, um nur eins zu nennen. Dies ist der Grund, weswegen ich
warne, sich Illusionen hinzugeben. Die corrida mufd man nehmen wie sie ist. Sie ist kein Téanzchen, sondern ein Kampf auf Leben und Tod. Die Grinde
die Sie anfuhren, Brutalitdt, Rohheit, zeigen Ihre oberflachliche Kenntnis der Stierkampfdinge. Ich klage Sie nicht an, aber hiten Sie sicinzon Dinge
reden, die Sie nicht geniigend verstehen. Es wird der Tag kommen, an dem Sie wissen, was ein richtiger Kampfstier ist. An dem Tag wissen Sie, dalf3
Prufung der puya (Lanze) notwendig ist, bevor man den Stier dem torero zu Ful3 Gberlaft.

- Im Grunde wissen Sie, dal3 ich eigentlich nur lernen will.

- Bravo, ein vernunftiges Wort. Ich will Ihnen erklaren, was viele wie Sie nicht wissen. Sie wissen aber schon, daf3 der toro ein Tier ist, das eine halbe
Tonne und mehr wiegt, das eine kolossale Kraft besitzt, das es zu disziplinieren und schwachen gilt. Es besitzt einen &ul3erst beweglichent Kopf, der r
zwei immer furchtbaren Hornern bewaffnet ist und dessen Bewegungen man unbedingt regeln muf3, bevor der Matador seine pases mit der muleta (ro
Tuch) durchfiihren und den Stier schlie3lich ehrenvoll und nach den Regeln téten kann, dem wichtigsten Vorgang in der corrida tberhaupt. Die ganz
Okonomie der corrida ist auf diesen Schluf3akt ausgerichtet. Eine regelgerechte estocada (Degenstol?) ist nicht mdglich, wenn nicht Kopf und Ruckgr
eine waagrechte Linie bilden.

- Warum?

- Weil der Matador dem Stier vor der estocada die muleta anbietet und den Blick des Stiers auf sie richtet. Dann, nachdem er sorgféltig den Momer
abgewartet hat, geht er den Stier an, indem er die muleta sehr tief zieht und sie als Lockmittel fiir den toro einsetzt. Instinktiv senkt das Tagfseinen K

zum Tuch. Dies ist jetzt der geeignete Moment, in dem der matador mit seinem Degen die tddliche Stelle erreichen kann, wobei er den Degen zwische
die Schultern des Stiers stof3t. Erinnern Sie sich: Wenn der Stier seinen Kopf so hoch tragen wirde, wie beim Eintreten in die Arena, wirde er nick
genugend den Kopf senken, um den entscheidenden Moment zu ermdglichen, der dem matador erlaubt, die Horner zu passieren, ohne einen Zusan
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prall zwangslaufig herbeizufuhren.
- Und wenn der Stier seinen Kopf gesenkt halt und nicht waagrecht?

- Das kommt oft genug vor. Man bemerkt dann, dal3 der matador durch Hochnehmen des Tuches versucht, den Kopf des Stiers vor dem entscheiden
Moment hochzubringen. Dies ist unverzichtbar, denn wenn sich der Mann auf den Stier zubewegen wirde, solang dieser den Kopf gesenkt halt, ware ©
Tier schneller. Sahe er ihn herankommen, gentigte ein kurzes Heben des Kopfes und der Mann ware aufgespiel3t.

- Sie machen mir Angst.

- Es gibt Griinde dafiir. Kehren wir zu unserem Ausgangspunkt zuriick. Das Piken der Stiere ist notwendig. Es ist mehr als nur ein notwendiges Ubel. ¢
ist einer der wichtigsten Teile einer corrida, lidia (Kampf mit dem Stier) Giberhaupt. Sie sprechen von Brutalitdt und Rohheit. Ich halte dagegen, dalr:
diese suerte (Teil des Stierkampfs) aufwihlend und mannlich ist, immer dann, wenn sie loyal durchgefuhrt wird. Sie denken immer an den Stier, nicht a
den Mann. Nun, der picador ist ein Relikt aus jener fernen Zeit, als die Edlen den Stier mit der Lanze bekadmpften. Er hat also deren Platz eingenomme
Auf seine Aufforderung, vielleicht davor, greift der Stier an. Diese enorme Kraft und lebendige Gewalt wie aus Urzeiten, die sich, nicht eiamal blind
lings, anschickt, RoR und Reiter umzurennen oder gar in Stiicke zu reil3en; dies ist unzweifelhaft ein brutales, ja barbarisches Bild, ich gebe es zu. Ab
es ist gleichzeitig eine Demonstration der Mut des Menschen, der den Anprall erwartet, seiner Fahigkeit und Lebenskraft, wie er auf den Steigblge
gestitzt, den Kopf auf die Brust geneigt seine ganze Energie und Kraft in seine Waffe legt, um den Elan des Stiers zu stoppen und ihn innezuhalten. E
grol3er Pik kann finfzehntausend von den Sitzen rei3en. Und das wollen Sie unterdriicken? Ein wunderbares Bild zweier Krafte, die sich angreifen ur
verteidigen, sich fur Augenblicke neutralisieren, indem sie unbeweglich Kraft gegen Anstrengung setzen als Konsequenz der fundamentalen Notwel
digkeit, daf3 der Stier namlich "gestraft" gehdort, oder besser, weil mir dieses Wort nicht gefallt, verhindert wird, daf3 er Boses tut, indem man sein ex
essives Temperament mildert.

- Wie das?

- Wir werden es sehen. Halten Sie fest, dafl? die Gestalt und das Temperament des Stiers nach den Piks ihre endgtiltige Form gefunden haben. Nicht s
Erscheinung, nicht seine Kraft, seine Beweglichkeit und Lebendigkeit sind danach die gleichen wie beim Verlassen des torils. Die Statlichkeit, di
Arroganz, die umwerfende Schnelligkeit, diese Leichtigkeit und der offensichtliche Leichtsinn, dieses Zittern der Oberhaut, der gewaltigsn Atem,
man bis zu den letzten Rangen hort, wenn er sich in eine capa stirzt, all dies ist weg - fir immer. Nichts ist mehr dahete Sie

- Ich bin inder Tat Uiberrascht. Aber wie erklaren Sie sich das?

- Horen Sie, ich denke, Sie verstehen die Wichtigkeit des ersten tercios. Wenn es sich um eine wirklich kluge und intelligente Kampffiihrung handelt
geht es pik fur pik um die Schwachung des Stiers, bei der die Kraft vermindert, der Kopf "geregelt" wird. Seine Muskulatur wird durch die gewaltigen

Anstrengungen ermudet, wenn er weit durchgebogen gegen die Masse von Pferd und Reiter driickt, sie umzuwerfen versucht oder an die Barriere

pressen trachtet, oder gar versucht, mit den Hornern und seiner gewaltigen Hals- und Lendenkraft beide zu Boden zu werfen. Sie verstehen, daf3 di
bis dahin fur den Stier unbekannten, wiederholten Anstrengungen eine Art von Muskel-, Gelenks-, und Sehnenverkrampfung auslést, die erit ernsthaft
Atmungsproblemen einhergeht.
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- Warum sagen Sie "bis dahin unbekannt"?

- Weil der Stier noch in keinem Augenblick seines Lebens eine solche Leistung erbringen muf3te. Ich weil3 wohl, daf3 die Stiere auf der Weide mitein
ander kampfen. Aber dabei handelt es sich um eine natirliche Sache und die aufgewendete Energie ist nicht vergleichbar. Der Schock und der Dru
gegen diesen gewichtigen Block aus Pferd, caparacon (Panzerung) und kraftigem picador bedeutet aber einen ungewohnten Energieaufwand. Trotzc
ist es Kklar, daf3 durch die Mudigkeit nun einige Muskeln und Sehnen erkalten, was genugt, um endgultig die Kraft des Tieres zu mindern, um den "Kop
zu regeln”, was aber alles nicht erreicht wird, wenn das Piken nicht ordnungsgemalf erfolgt. Innerhalb weniger Augenblicke hatte der toroevieder seir
alte Urkraft wiedererlangt.

- Also jetzt sind wir angelangt. Den Stier piken, was heif3t das?

- Die Muhe darUber nachzudenken, lohnt, weil man interessante Entdeckungen macht. Sie sind mit mir einig, daf3 wenn ich mich mit einer Nadel ode
eine Spritze in den Muskel steche, dies keine bemerkenswerte Verletzung verursacht, der Blutstropfen aber, der die Haut netzt, beweishdie Verletzu
einiger Kapillargefal3e. Fast nichts. Die puya aber, die der Stier empfangt,ist keine Nadel. Das ist eine Pyramide aus Stahl mit geraden userrasiermes

scharfen Kanten. Sollten Sie Gelegenheit haben, eine zu untersuchen, rate ich lhnen, lhre Finger mit der gré3ten Vorsicht zu gebrauchen, sot
schneiden Sie sich. Diese Pyramide ist etwa 3 cm lang, 2 in der Breite an der Basis jeder Seite. Zwischen der Pyramide und der Haltevorrichtun
(cruzeta) befindet sich ein Zylinder von 36 mm Durchmesser und 75 mm L&nge. Dies ist es mehr oder weniger, was sich unter dem Druck des Picadc
und des Stiers in dessen Fleisch rammit.

- Ich folge Ihnen, kommen wir wohl nun zum peinlichsten Moment?

- Einverstanden, blol3 jetzt keine Heuchelei. Wir sind an einem Punkt angekommen, wo die Sensibilitat eines jeden auf dem Prifstand steht und ich b
nicht so ehrlos, reilaus zu nehmen. Wir werden der Wahrheit ins Gesicht sehen. Verfallen Sie bitte keiner tlberzogenen Phantasie und vergleichen
das Volumen des Piks mit dem des Stiers.

- Sei's drum. Auf was wollen Sie hinaus?

- Darauf, was tatsachlich die Empfindlichkeit verletzt. Ich denke, dal3 man die Folgen eines Piks definieren kann, wenn man sagt: Es ist mehr als e
Stich, er schneidet Muskeln durch und durchtrennt Nerven. Andererseits finden die Verletzungen auf einer relativ kleinen Flache statt, sdetal? die Ver
zung eines Muskels an einer bestimmten Stelle die Lebenskraft und -fahigkeit des Stiers nicht unbedingt ernsthaft schadigt. Beides braumht er bis zL
letzten Atemzug. Das mufd man wissen, um die Folgen zu verstehen.

- Was heil3t das?

- Das heil3t, daf’ der Stier in den morrillo (Muskelhocker) gepikt gehort, wie es seit Pepe Hillo zu Beginn des letzten Jahrhunderts der Kanoh vorschreib

Dazu noch in die pelota, das heif3t in den héchsten Punkt, in den zentralsten dieser Muskelmasse. Ein solcher Pik verletzt die Muskeln, die den Ko

hochhalten. Dieser oder ein anderer Pik verletzten auch jene, die die Drehung des Kopfes in Hohe des Ruckgrates erméglichen. Weil sie durch d

Muskelmasse des morillos geschutzt sind, werden die Wirbel des Ruckgrats nicht verletzt, die Kopfhaltung des Stiers aber ist verandert. Der Kopf is

horzontal und bleibt in dieser Richtung. Sté3e nach oben oder auf die Seite bereiten ihm nun Probleme. Sein Kopf ist also in eine entscheiagende Positi
67



fixiert, er ist "geregelt".
- Sagen Sie mir: Gelingt dies oft?

- Nein, nicht oft. Da aber alle Stiere gepikt werden, kann ich Ihnen versichern, dal3 keiner ohne Effekt bleibt. Das, was ich Ihnen beschrielalist der Ide
verlauf - entschuldigen Sie den Ausdruck. Ich mache weiter. Ich will Ihnen die verschiedenen Folgen zeigen, die Pepe Hillo und die Verfasser der erste
"tauromachien” festgehalten haben. Dieses ist der Grund, warum Pepe Hillo die Durchfihrung der Piks so beschrieben hat: "Die suerte des Pikens vc
Pferd gestaltet sich, indem der picador sich in die gerade Linie des Stiers stellt, den Stier, wenn er angreift und ihn erreicht, (jurisdicaoairitalen

sticht. Dann dreht er das Pferd nach links und ermdglicht dem Stier dadurch den Ruckzug." Tatsachlich ist das Theorie und es wére naiv, wiirde me
glauben, daR friher alle Piks nach den Regeln gesetzt worden wéren. Es gab immer gute und schlechte picadores und schliel3lich sieht man auch he
noch gute piks, wie sie von Pepe Hillo beschrieben wurden, die im Ubrigen die einzig verninftigen und loyalen sind.

- Also laf3t der picador den Stier kommen, visiert ihn an und sticht ihm die Lanze in den morrillo? Richtig?

- Das ware wenigstens das Winschenswerte. Merken Sie sich, daf3 das doch ziemlich oft geschieht. Es kommt auch vor, dal’ den picadores applauc
wird und sie durch Ziehen des Hutes fir die Ovationen bedanken. Man hat sogar den grol3en picador Raimondo Rodriguez auf Aufforderung seines Mz
adors an dessen Seite eine vuelta (Ehrenrunde) gehen sehen. Aber ehrlicherweise handelt es sich hierbei um eine Ausnahme. ungltcklicherweise pi
die picadores nicht immer in den morrillo, Gott weild warum. Sie neigen dazu, hinter den morillo zu stechen, wobei ihnen einige seltsame aficionado:
rechtgeben.

- Sie nicht?

- Nein ich nicht, weil sich zwischen morrillo und den Lenden sich Bewegungsmuskeln befinden, die unter dem Pik in Mitleidenschaft gezogen werden
ja durchschnitten werden. Falls der picador Zeit hat, kann er vielleicht den Ort seines Angriffs wahlen, zumindest aber bereitet er die Artwias Pikens
lang oder kurz. Der Pik aber wahlt nicht. Er schneidet womaoglich dort durch, wo gestitzt werden soll. Und da hinter dem morrillo nicht mehr die
Muskelmasse dazwischen steht, werden wichtige Bewegungsmuskeln und gar die Wirbelsaule beschadigt, die an dieser Stelle wenig geschitzt ist. D
kann zu einem gewissen Teil das Fallen, das in die Knie gehen und die abnormale Unbeweglichkeit mancher Stiere erklaren, wenigstens aber die V.
minderung ihrer Angriffskraft der muleta des Matadors gegenuber.

- Kénnen Sie mir ein Beispiel nennen?

- Nicht nur eines, sondern funf oder sechs in einer temporada (Stierkampfsaison), wobei ich mich nur auf die corridas beziehe, die ich setbst miterlel
habe. Aber hier ein sehr charakteristisches. Am 23. August 1972 erschien der erste Stier der corrida aus der ganaderia von Manuel Arranz mit ein
augenscheinlichen Beinschwache. Nachdem ihn Luis Miguel Dominguin mit der capa empfangen hatte, nahm der Stier einen starken Pik, der von dr
leichteren hinter den morrillo gefolgt war. Bei allen vier Bewegungen ging der toro in die Knie, beim vierten Mal aber derartig, dal3 ich auf meinen

Block schrieb: "Mdgliche Verletzung des Rickgrats." Der Stier bekam dann ein Paar banderillas gesetzt, die er unter sichtbaren Schmerzen naht
anschlie3end eine einzelne, dann noch einmal zwei, die keine Reaktionen auslosten. Kaum dafd Dominguin seine faena begonnen hatte, drehte der ¢
eine vuelta de campana, das heil3t, er Uberschlug sich in seiner ganzen Lange, nachdem er mit seinen Hornern in den Sand gestof3en hatte. Mlh
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wieder aufgestanden, stirzte er erneut, diesesmal der Lange nach am Boden, unfahig, sich zu erheben. Lange wurde alles versucht, das Tier auf
Beine zu bringen. Man hatte alle Mihe, den Stier am Schwanz und gar bei den Hornern zu ziehen, sobald er oben war, fiel er wieder hin, ein Haufe
Elend. Es war eine peinliche Szene, die unter ohrenbetdaubendem Larm vor sich ging. Ich fand das Lacheln von Luis Miguel Dominguin erbarmlich, al
sich seine peones bemihten, den Stier nach oben zu bringen. Ich fur meinen Teil fihlte mich wirdelos und zornig, derartig, dafd ich mich zu meine
Nachbarn im tendido umdrehte, um ihnen zu sagen: "Sehen Sie denn nicht, dal3 dieser Stier eine Picwunde erhalten hat, die ihn [Ahmt?" Schliel3li
gaben Dominguin und seine Mannschaft die Bemihungen auf und das arme Tier wurde erstochen. Der Zwischenfall rief aber die Veterinare der Pla:
auf den Plan, die in einer Pressemitteilung feststellten, dal? ein Pic den Wirbel gebrochen und die Nervenbahnen beschadigt hatte. Ohneljledesmal sc
ernste Folgen zu verursachen, l6sen schlecht plazierte Pics derartige Unféalle aus. Im tbrigen zeigt der Stier in einem solchen Fall deutizke Schmer
ichen, wahrend bei einem korrekten Stich in den morillo die Schmerzen zwar nicht weg sind, sich aber viel weniger empfindlich anfiihlen, da die
Muskelmasse mit wenig Nerven durchsetzt ist. In der Regel sollte der gute aficionado seine sieben Sinne und seine Urteilfahigkeit zusamneenhalten, u
sich nicht in den Sack der unwissenden Masse zwingen lassen. Die Regel ist die, den Stier niemals aus den Augen zu lassen. Sobald man am Tier €
ungewohnliche Verhaltensweise entdeckt, muf3 man seine Kaltblutigkeit bewahren und seine Aufmerksamkeit verdoppeln. Etwas ist dann passiert oc
wird noch vorkommen. Aber was? Lassen Sie die Meute brillen, Sie aber beobachten und denken nach und fast immer werden Sie die Antwort bekor
men. Eine kleine Befriedigung Ihrer Leidenschatt.

- Sollten wir nicht zum Pik zurickkommen. Das ist interessant.
- Danke, es ist interessant. Ich sprache von den Pics zu weit hinten. Lassen wir jene in die Schultern und Lenden.
- Ja warum?

- Welil sie fast immer Unglicksfalle sind. Stellen Sie sich die Szene vor: Der picador sitzt auf einem auch nicht hundertprozentig ruhigen Pferd, sei e:
aus Angst, oder anderem. Der picador selbst kann im Sattel rutschen oder gerade mutig den Stier zitieren, um ihn zum Angriff zu provozieren. Sie wis
sen, dal3 es Stiere gibt, die sich Fragen zu stellen scheinen, bevor sie sich zum Angriff entschlie3en. Manche fliichten gar, die mansos. Aber lassen:
das. Es passiert eben, dal3 alle Beteiligten, Stier, Reiter und Pferd, aus verschiedensten Griinden in Bewegung sind. Somit setzt der picalior den Pic
dort, wo es gerade geht und zieht ihn heraus, um den Fehler zu vertuschen, falls er die Mdglichkeit hat. Manchmal findet er sich auf dem Boden wied:e
zugedeckt und erdriickt vom Pferd, um eben dieses gerade noch wahrzunehmen, bevor er das Bewul3tsein verliert und nichwasghaissefl. ..

- Ich méchte nicht picador sein..

- Ich nicht weniger. Manchmal verfehlt er gar den Stier. Nun sehen die schlechten Pics in nahezu jeder corrida. Aber es ist ein Unterschied zwische
dem zwangslaufig schlechten Pic und dem liederlich beabsichtigten. Die Pics nach hinten erklaren, warum viele Stiere "cabecean", das heil3t, <
bewahren ihren &uResrt beweglichen Kopf, schneiden beim Angriff das Terrain und sind gleichzeitig halb gelahmt. Auf die eine oder andere Weise m:
sen sie sich ja verteidigen. Auf jeden Fall greifen sie trotzdem an. Sie gehorchen einem Gesetz, das starker als ihre Behinderung ist: Die naturlict
Tapferkeit, die ihnen gebietet, einen Provokateur bis ins letzte anzugreifen. Doch gibt es schon zu denken, wie innerhalb von zehn Minuten aus eine
voller Schwung erschienenen Tier ein Phantom seiner selbst geworden ist.

- Zusammenfassend wollen Sie sagen, dal3 die Pics eine Art Bestrafung darstellen?
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- Naturlich. Allerdings betrifft es nur den Korper, den der Pik erreicht. Auch macht es keinen Sinn, den Stier zu weit hinten zu treffen, dies dt-sogar m
derisch. Es kann vorkommen, weil in der corrida alles vorkommen kann, daf® der matador in Absprache mit dem picador eine Behinderung des Stie
geplant hat, vieleicht weil er Angst vor eben diesem Stier hat. es gibt in dieser Hinsicht ein untrigliches Zeichen: Wenn ein picador einen iRic unfreiw
lig zu weit nach hinten gesetzt hat, wird er sofort den Pic nach vorne verdndern, wahrend er sich im anderen Fall mit voller Kraft auf die Steigbugel stel
und Publikumsprotest hin und wilden Gesten des matadors her, den Pic nicht beendet, sondern weiter driickt, dreht, stof3t...Das ist dannsnichts ande
als eine Komodie, die Naiven Sand in die Augen streut. Da er fur seinen matador arbeitet, der ihn auch bezahlt, verkraftet er die Proteste und die sche
baren UnmutsdufRerungen seines maestros recht gut.

- Es gibt eine Sache, die ich nicht verstehe: Ich bin lhren Erklarungen aufmerksam gefolgt und schliel3e daraus, daf3 der Matador eigentlich seinen Pic
dor zwingen mufte, wenn immer maglich, in den morrillo zu piken. Warum ist das nicht der Fall?

- Ubertreiben wir nicht! Ich sagte lhnen schon, dal man regelmaRig seit den ersten Zeiten gut plazierte und effiziente Pics gesehen hat. Aber um auf I
Frage einzugehen, sage ich lhnen, dal3 die toreros zu Fuld oder Pferd in der Regel vierschrétige, nur teilgebildete Leute sind, die fast immer den Korp
bau des Stiers nicht kennen. Im Stierkampfambiente ist das fast immer die Regel. Man weil3 zwar, da3 man dies oder jenes tun muf3, aber nicht waru
Es ist fast nicht denkbar, dem picador eine Ausbildung Uber die Technologie seines Berufs abzuverlangen, der Gedanke aber wird gedacht. Er |
gefuhlsmaRig wie logisch zu begrinden. Nichts ist weiter von der Logik entfernt als das Verhalten der Leute in der Arena. Und dennoch erfolgt die
Kampffihrung einer unabanderbaren Logik, die den drei natirlichen Zustdnden des Stiers entspricht: levantado, parado, aplomado. Die @urchfihrut
aber ist ein Ergebnis von Erfahrungen, was die Reihe von Mil3erfolgen erklart. Neben der Theorie, die im allgemeinen existiert, gibt es gentugend Pla
fur Intuition, Inspiration und den ganz normalen Zufall. Dartiber hinaus ist der Umgang der Manner mit den Theorien an der real existierenden Lebens
gefahr zu messen. Ein Beispiel: Theoretisch ist das Ziel des ersten tercios, das Temperament des Stiers zu zigeln, seine Tapferkeit zu bemessen d
Art und Zahl seiner Angriffe auf den Reiter, ungeachtet seiner Wunden. Nun hat aber 1935 ein gro3er Schriftsteller, Federico M. Alcazar b&auptet, da
in der modernen Zeit der pic dazu diene, nicht etwa den Stier in seiner Unverfalschtheit zu erleben, oder den Grad seiner Bravour oder Feigheit einzu
chatzen, sondern um ihn handlicher und bequemer fiir den Erfolg des Matadors zu machen. Als ich diese Theorie zum erstenmal horte, war ich schoc
iert. Im Blick auf die Zeiten und bei genauem Uberlegen mul? ich den Klarblick von Alcazar loben. In unseren Tagen ist es wohl nur noch der corrida-
concurso (corrida mit sechs Stieren verschiedener ganaderias), wie etwa in Jerez jeden September, aber auch dort mit Zurtickhaltung, wenn man ei
tercio de varas (Lanzendrittel) erleben will, wie er urspriinglich beabsichtigt war. Es fehlt immer noch, daf} die matadores fur einige Momente ihren
beherrschenden Einflul? zugunsten des Stiers zuricknehmen. Vor allem sollten sie verstanden haben, daf} das Publikum zum Kampf eigentlich zv
erwartet. Als solche technisch guten Kampfer (lidiadores) gelten fiir mich derzeit gerade drei: Antonio Ordonez, AndresndaPguezCamino.

- Nicht Luis Miguel Dominguin?
- Sicher ja, aber ich habe ihn noch nie bei einem corrida-concurso gesehen.
- Fahren wir fort. Gesetzt den Fall, Sie selbst waren Matador. Welche Anweisungen wirden Sie selbst Ihrem Picador geben?

- Ware ich matador, legte ich Wert darauf, einen intakten Stier zu bekampfen und zu erstechen, als einen, dessen Kopf sehr beweglich ist und dess
Vorder- und womoglich auch HinterfliRe durch etwaige Wirbelsaulenverletzungen ernsthaft betroffen sind. Ganz allgemein wiirde ich ihn verpflichten
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die puya in den morillo zu stecken. Um so mehr dann, wen der Stier zu den fur den Matador gefahrlichsten zahlt, zu jenen, die aufgrund von kérperli
chen Besonderheiten (etwa zu kurzer Nacken durch zu kurze Wirbel) den Kopf immer hochhalten, weil sie ihn einfach nicht senken kénnen. Nur ein Pi
ins Zentrum des morillos kann dazu beitragen, dal3 er den Kopf dann wenigstens ein bil3chen tiefer tragt. Der matador wird keine brillante Faena biete
ihn aber korrekt téten kdnnen. Ich mul’ jetzt auch noch von etwas anderm sprechen. Es gibt noch einen weiteren Grund, den Stier in den morrillo z
stechen. Es ist die Notwendigkeit, ihn bluten zu lassen, um seine Sehkraft zu bewahren.

- Ist das nicht ein Scherz?

- Aber nein. Ofters als man denkt, erzeugt diese Riesenanstrengung aus wiederholtem Driicken und Schieben unter den Pics einen Blutandrang
Gehirn des Stiers. Daraus wiederum resultiert eine Sehstérung durch sarcolaktische Sauren, die im Blut durch Verbrennung entstehen und die den S
nerv angreifen. Das ist leicht zu begreifen: Wenn Sie selbst eine kurze, aber dul3erst anstrengende Kraftleistung vollbringen, vergleichoar mit der
Jean Valjean, als er den Wagen unter den intriganten Augen von Javert hochhob, bemerken Sie fur einige Sekunden diese "Sterne" vor den Augen.
Blick ist triibe und Sie fuihlen sich schwindlig. Genau dies erlebt ohne Zweifel der Stier. Eine starke Blutung wiirde diesem Syndrom entgegenwirker
und begrindet die Notwendigkeit des Stichs ins Zentrum eben dieses hochaufgerichteten, stark durchbluteten morrillos besser. Ein intgdidenter M

wie "Armillita” weild das und gibt entsprechende Befehle.

- Aber wie sieht man bei einem Stier den Blutandrang?

- Das ist nicht immer leicht. Das eindeutigste Zeichen ist das Zogern des Stiers beim Verlassen des Pferdes, wenn er beim Appell einer capa vor €
Angriff zogert. Ein Grund mehr, eine quite (Reihe von capa-Figuren) einzusetzen, die dem Matador erlauben, die Sehfahigkeit des Stiers ey testen. Dr
vier pases und die Sache ist klar.

- Sie sagen das, aber wenn man alte aficionados hort, sagen diese, dal3 es heute gar keine quites mehr gibt.

- Genau, wenn auch einige junge matadores ihre Bedeutung wieder begreifen. Aber vom Guten sind wir noch weit entfernt. Sehr oft entfernen sich d
Matadores sehr weit vom Pferd, reden miteinander und zeigen durch alle Gesten, dal3 sie sich fir diesen tercio nicht interessieren, sich $agar langwei
Das ist ein verirrtes, anti-stierkampfméaniges Verhalten, das Uberdies grof3e Risiken birgt. Der grof3e Stierkampfkritiker Gregorio Corrbelsano sag
Ihnen so: "Wenn ich einen matador sehe, wie er wahrend der suerte de varas desinteressiert dasteht und unkonzentriert seine capa in der Hand drC
zittere ich bei dem Gedanken, dal3 dieser Mann den Stier téten soll."

- Ist das auch lhre Meinung?
- Und wie. Diese Art ist nicht duldbar, Sie glauben nicht, wie mich das irritiert.
- Aber was soll Ihrer Meinung nach geschehen?

- Zurtick zu den Gepflogenheiten vor dem Krieg: Der toro greift an, der Picador setzt den Pic, sogleich - Sie horen richtig, sofort 6ffnet der Matador

seine capa um die Aufmerksamkeit des Stiers zu suchen, um ihn vom Pferd wegzubringen. Dann holt er ihn einige Meter weg vom Pferd, fuhrt eint

quite aus mehreren pases mit der capa durch und bringt ihn wieder fur einen weiteren Pic zum Pferd, wiederholt dies alles solange, bis der Stier Zeich
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von Schwache erkennen laldt, was dann die Beendigung des tercios rechtfertigt.
- Welche Vorteile hatte man?

- Ich sehe mehrere. Zunachst gibt es kein besseres Mittel, die Tapferkeit eines Stiers einzuschatzen. Drei Pics stellen eine korrekte Gro@erdar. Bei m
steht die Bravour aul3er Zweifel. Dieses ware fur den Zichter ein guter Nachweis. Zweiter Vorteil: Dadurch, dal3 der Stier nicht so lange druckt, sinc
seine Verletzungen nicht so verheerend und irgendein Schwindel ist auch ausgeschlossen. Und ein dritter: Flhrt der matador zwischen den Pics eir
quite aus, etwa mit "gaoneros" oder "chicuelinas" (capa-Figuren), hat der Stier die Chance, seine Verkrampfungen und Atemnéte durch die Bewegung:
zu loszuwerden, und sein Blut wieder zum Zirkulieren zu bringen. Dadurch, daf3 aus der Wunde Blut flief3t, bleibt sein Sehvermdogen intakt, was fir del
weiteren Verlauf des Kampfes entscheidend ist.

- Das verstehe ich gut. Aber wenn der Stier nicht vom Pferd weg will?

- Alles kann passieren. Der Rekord wurde wohl von einem Conde de la Corte-Stier aufgestellt, der sieben Minuten lang nicht vom Pferd weg wollte. Die
toreros konnten anstellen, was sie wollten, einschliel3lich ihn am Schwanz zu ziehen, vergebens. Er war seines Nameao$wGhkwerdig.

- Das sieht man aber nicht oft?

- In einem halben Jahrhundert aficion habe ich das bis dahin nicht gesehen. Dagegen sieht man haufiger tapfere Stiere, die sich mit Macht gegen «
Pferd oder besser gegen den mif3brauchlichen Panzer stemmen und lange bitten lassen, bis sie vom Pferd weggehen.

- Eine Zeit , die wohl Herzensfreude fur den Picador bedeutet?
- Nicht gerade, aber es kommt vor.
- Sagen Sie, Sie sprachen von mi3brauchlichen Panzerungen. Heil3t das, daf3 Sie ein Feind dieser Schutzmatratzen sind?

- Ich muf3te eine schlitzohrige Antwort geben, weil man immer wieder den EinfluR des Panzers auf das Verhalten des Stiers vergif3t. Ich glaube jedel
falls, dafi3 er einen Einflul hat. Doch dies eingerechnet, bin ich kein Feind dieser Panzerung. Das Pferd sollte vor den Hornstd3en geschiitzt werden L
das gleiche sein. Wenn ich der Panzerung feindlich gesinnt bin, dann deswegen, weil sie im Gebrauch zu schwer, zu volumings, zu hart ist und der St
die Konsequenzen zu tragen hat. Ich wiinschte mir einen leichteren caparacon wie jenen, der "Arteaga” genant wurde und vor dem Krieg Ublich war. D
heil3t aber nicht, daf? ich fur den Tod oder die Verletzung eines Pferdes ware, lassen Sie sich das gesagt sein. Das gibt es im Ubrigen kaum mehr. un
besser.

- Gehen wir nochmals zuriick. Mir klingt noch das Wort mit den liederlichen geplanten Pics in den Ohren. Gibt es das?

- Manchmal ja. Alle toreros haben, wie Sie wissen, Angst. Hat nun ein matador einen Stier gezogen, der ihm besonders auf dem Magen liegt, kann
sein, daf3 er seinem picador entsprechende Verhaltensweisen befiehlt. Friher war es der picador selbst, der vorne oder hinten anvisierteeja nach eige
Risiko. Die Sensibilitat eines picadors ist nicht sehr ausgepragt. Wenn nun ein toro stammig ist, und wenn der Herkules mit seinem Eisenarm s
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erfolgreich war, einen Pic dorthin zu setzen, wo er will, fal3t er Vertrauen: Er wird seine ganze Kraft und Geschicklichkeit einsetzen, um deerStier zu z
malmen. Friher, als die puya noch nicht mit der cruzeta (Haltestabchen) versehen war und nur aus einer Art zitronenférmiger Kugel bestand, kam «
vor, dal3 die Pics sehr tief eindrangen, so daf3 die Kugel nicht selten unter der Haut verschwand.-Mit der cruzeta geht dies nicht mehr so leight. Da es at
fur Schlaue immer ein Mittel gibt, nehmen die picadores die Kopfbewegungen des Stiers zum Anlal3, den Pic hin und her zu bewegen, ihn gar herau
zuziehen, um wieder zu stechen. Falls er gar sein Gewicht richtig einsetzt, gelingt es ihm gar, einen Teil der cruzeta unter die Haut zu bringen und darn
die Wunde zu vergrol3ern, als Beweis daflr, wie schwer es ist, die Lanze herauszuziehen.

- Also was Sie da sagen ist scheul3lich. Und Sie protestierten, als ich den ersten tercio als roh und brutal bezeichnete.

- Sie fragten mich, ich antwortete. Was wollen Sie nun? Soll ich Sie beruhigen oder soll ich lhnen die Wahrheit sagen. Sie ist auch nicht grausamer a
die Geschichte "Petit Chaperon Rouge". Zunéachst passiert das nicht oft. Und glauben Sie nicht, dal3 dies dem Publikum egal ist. Ich entschuldige
schlie3lich nicht, es ist nicht meine Aufgabe. Schliel3lich ist es jedem selbst Giberlassen, den Geisteszustand jener zu beurteilen, die svgarend ihre
zen Auftritts in Lebensgefahr sind. Der Stier ist ein Feind, nicht wahr?! Vielleicht wird nachher der matador, wenn er mit dem Stier allein ist, wie ein
Freund mit ihm reden. Aber jetzt...keine Frage. In der tauromachie ist nichts einfach. Und von der carioca habe ich deremicidatrzanlt....

- Und was ist das noch?

- Die carioca ist die teuflische Empfindung eines picadors, den ich gut gekannt habe. er heil3t Miguel Atienza. Dies war ein dicker, stammiger Typ mi
matter Haut und runden schwarzen Kulleraugen, ein exzellenter picador, aber auch schlimmer Freveltaten fahig. er arbeitete lange Zeit unter Marci
Lalanda. Intelligent... Na ja. Aber ausgekocht auf jeden Fall. Die carioca ist ein Trick, um feigen Stieren (mansos) trotzdem ihre Ration Pits zu gebe
Es ist wie das Ei des Kolumbus. Man muf3 nur daran denken, dann ist es ganz einfach. Anstatt nach der Regel des Pepe Hillo das Pferd nach links w
zudrehen, dreht er es andersrum, so dal3 der Stier zwischen Pferd und Barrera gerat und ihm der Ausweg blockiert ist. Das Pferd steht zwischen ihm t
dem freien Raum. Wahrenddessen driickt er mit aul3erster Kraft auf seine Lanze, der Stier wird also betréachtlich verletzt. Nichts dagegen, wenn es si
um einen manso handelt, der wie alle gepict werden muf3. Sie wissen warum. Was Atienza nicht voraussehene konnte, ist, dal? die heutigen Picado
dieses Mittel bei allen Stieren einsetzen, womit wir beim Thema waren.

- Was wollen Sie sagen?
- Heute wiegt ein solcher unendlich langer Pik drei vier friilhere auf und der Stier kommt oft genug wankend und erscleggt Rusfding heraus.
- Sie sind dagegen?

- In aller Form. Das ist eine doppelte Ketzerei und Dummheit. Das Ungluick ist, daf? die neue Generation von aficionados diese Art des einmaligen car
oca-Pics als die Ubliche empfindet, weil sie die traditionelle Methode nie erlebt haben. Friher konnte man nach fiinf, sechs Pics die Entwicklungen de
korperlichen Zustande des Stiers beobachten, wie auch wichtige Punkte seines Verhaltens studieren. Man war gut beraten, die "Betrafung” des Sti
maoglichst zu dosieren. Ich vereinfache, aber im grof3en, ganzen war es so. Die heutige Gepflogenheit im folgenden: Hat sich der Picador lange gen
Uber seine Lanze gebeugt, vielleicht noch einen weiteren leichten Pic gesetzt, hebt der matador seine Kopfbedeckung, um den Wechsel des tercios
erbitten. Oft vollbringt er nicht die geringste quite. Wie wollen Sie da den Zustand des Stiers beurteilen? Ist er erschopft oder blof3 von dengnstreng
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angeschlagen? Weder der matador noch der Prasident wissen es. Wir wissen es erst viel spater. Wir wundern uns, dal3 die Stiere in alle Richtung
stol3en, in die Knie gehen und fur die Arbeit mit der muleta schlecht vorbereitet sind. Glauben Sie mir: An dem Tag, als Atienza die carioca erfand, hattt
er sich besser den Ful3 gebrochen. Und heute schlagt sich das Publikum auf die Seite des matadors, wenn er die suerte der Lanzen verkirzt. Man r
schon froh sein, wenn die ungeliebten picadores ohne Pfiffe in die Arena einreiten kdnnen, da viele pfeifen, schon naetaiasrgetan haben.

- Warum? Man braucht doch die picadores nicht auszupfeifen?

- Warum? Der picador ist ein torero wie die anderen, eben auf dem Pferd. Ich habe Ihnen gezeigt, wie unverzichtbar seine Aufgabe ist. In einer wirkli
chen corrida geht ohne ihn nichts. Lassen Sie ihn seine Aufgabe tun. In der Regel tut er sie korrekt, manchmal brillant. Und wenn er es verdient, kdnne
Sie ihn immer noch verschmahen.

- Es ist ein trauriger Beruf....

- Kein Frauleinberuf, er beinhaltet Risiken. Viele picadores sind in der Arena gestorben. Viele von ihnen leiden an Folgen grausamer Stiunzegelch erin
mich an eine corrida in Barcelona, in der die betagten und kréaftigen Stiere von Lamamie de clairac mehrfach die picadores zu Boden geworfen habe
Am anderen Tag sprach ich im Hotel mit banderilleros, die ebenfalls dort wohnten, und die mir die picadores zeigten, wie sie mit ihren blauen Flecker
und Beulen als Folge der harten Zusammenstodl3e auf den Sofas lagen und mir sagten: Schauen Sie, Tio Pepe, ist e nicht ein Unglick....diese braven F
ilienvater!"

- Und Sie haben sie beklagt.

- Bah, aber wissen Sie, ein Typ, der fir so wenig Geld derartige Risiken auf sich nimmt, verdient ein wenig Sympathie!
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Sechste Unterhaltung

Banderillas oder nicht?

- Tio Pepe, wozu nitzen die banderillas?

- Zu nichts!

- Ich spreche ernsthatt.

- Ich auch. "Zu nichts", sagte auch Claude Popelin im Franzésischen Fernsehen auf diese Frage und ich habe ihn verstanden.
- Ist es auch Ihre Meinung?

- Moment, Claude Popelin ist nicht der einzige, der eine solche Meinung aufert. In den ersten Jahren dieses Jahrhunderts bemerkte der beriihmte "B
bita", dal3 der tercio der banderillas oft den Effekt hat, daf3 der Stier verwirrt und erfehlerhaft wird, was er vorher nicht war. Man denke dablel-an die za
reichen capa-Schwiinge, die man braucht, um ihn an den richtigen Platz zu bringen, die vielen Fluchten, wenn das Setzen der Stabe nicht geklappt
Dieser tercio war immer schlechter als nétig war, blieb es dem Matador eigentlich tberlassen, ob er den Stier mit oder ohne banderillas wollte. Ei
anderer Zeuge, der beriihmte Gregorio Corrochano, schrieb: "Der tercio der banderillas erscheint mir so gefahrlich wie vulgar und unnétig.” Claud
Popelin ist also in guter Gesellschatft.

- Sie haben mir nicht geantwortet.

- Glauben Sie mir, ich liefere mich nicht aus. Nein, es ist nicht meine Meinung. Aber denken Sie daran, wie schwer es fir einen einfachen franzésische
aficionado ist, nicht im Einklang mit einem Claude Popelin zu sein, jenem Franzosen, der die corrida von allen Franzosen am besten kennt, jenem Man
der in seiner capa und muleta schon was weil3 ich wieviele Kiihe, junge Stiere und gar novillos hatte, der in Festivals toreierte, mit professtonellen to
ros sich maf3, der mit der Mehrheit der toreros freundschaftlich verbunden ist, dartiber hinaus mit den ganaderos und der ganzen Elite der spanischen
cion. Aulert eine solche Personlichkeit eine Meinung, ist man gut beraten, zweimal hinzuschauen, bevor man unterschiedliche Sichtwelded darlegt.
So geht es mir.

- Der Reihe nach. Welches sind die Argumente von Herrn Popelin?
- Die gleichen wie von "Bombita" und Corrochano.

- Beinhaltet die tauromachie von Claude Popelin eine Offensive gegen die banderillas oder will er ihre Unterdriickung?
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- Aber nein, er widmet ihr sechs Zeilen, in denen er ihre Nachteile betont.
- Anerkennen Sie die Begriindungen dieser Nachteile?

- Natdrlich, um so mehr, als Claude Popelin nicht auf aul3ersten Mal3staben besteht. Er schreibt vorsichtig: "Wohlverstanden, es ist bei der suerte ¢
banderillas wie bei den anderen suertes. Die schlechte Ausfiihrung geht zu ungunsten der Asthetik des Kampfes, des Zustandes des Stiers und se
Beherrschung." Das ist sogar offensichtlich. Jede schlecht geflihrte suerte hat zur Folge, daf’ der Stier Dinge lernt, die ihm verborgen bleiben musse
damit ihn der Mensch dominieren kann.

- Sehen wir ndher hin. Gibt es zuviele pases mit der capa?

- Sie ermiden den Stier unnétig und veranlassen ihn auch immer wieder, mit den Hoérnern zu stol3en. Sie zerstreuen seine Aufmerksamkeit, die immn
auf den Mann in der jeweiligen Aktion gerichtet sein sollte. Er gerat zum Nachteil der corrida durcheinander.

- Und der schlechte Einflu durch die Fluchten?

- Sie lernen dem Stier, dal3 der Mensch in Bewegung ein Ziel sein kann, er wird versuchen, dem torero den Weg abzuschneiden, seine Seite zu erreich
sie werden bdsartig, verlieren also jene Unschuld, die es zu bewahren gilt. Die Rechnung daftr zahlt der matador mogsiceEmveise

- Sie sagten "ein verwirrter Stier", was bedeutet das?

- Das Ergebnis der genannten Nachteile: Ein Stier, der seine natirliche Arglosigkeit verloren hat, der mif3trauisch wird und bdsartig zu watden begin
und mit den Hornern stol3t. Er weist Fehler auf wie das Schneiden des Terrains, kurz er ist nicht mehr so freimitig wie vorher.

- Ein Beispiel fur einen verwirrten Stier?

- Wenn wirkliche toros in der Arena sind, ware es erstaunlich, wenn Sie nicht mindestens einen erleben wirden. August 1973. Letzte corrida der Fers
von Bilbao. Stiere von Miura. Der sechste, im Gbrigen unbeschreiblich schén, war weder tapfer noch feige. Ein bi3chen etwas von allem, zum mans
neigend. Aber nicht tickisch. er fiel in die Hande von "Macareno", einem Matador aus den hinteren Rangen, bei dem man sich fragte, aus welche
obskuren Grinden er fir diese corrida engagiert worden war. "Macarenos" Subalterne waren toreros mit begrenztem Wissen und noch weniger Erfal
ung. Als es an die banderillas ging, befiel sie die kalte Furcht vor dem grof3en Stier, es gab eine lange Serie von capa-Schwiingen und Fluchten, die b
derillas wurden nach dem Prinzip des kleinen Gliicks gesetzt, tiberall hin eben wo es ging, - vom Kopf bis zum Schwanz ist alles Stier! -, zuerst eine
dann nochmals eine, fliehend, den Kopf abgewandt.... Konsequenz: In weniger als funf Minuten wurde der Stier unnahbar. Soweit so schlecht, denn &
"Macareno"” ihm mit der muleta entgegentrat, war ihm klar, daf3 er keine akzeptablen Schwiinge mit dem Tuch wirde vollbringen kénnen. Dann stach e
dreimal mit dem Degen zu, das Gliick wollte es schliel3lich, dal? der vierte Stich gentigend tief ging, um dem Stier ans Leben zu gehen. Ich behaupte, d
ein schlechter tercio der banderillas diesen Stier unbrauchbar gemacht hat.

- Gut, ich versuche es aufs neue. Wozu dienen banderillas?
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- Um den Eifer des Stiers nach der harten Prifung der pics wiederzubeleben. Es gab eine Zeit, als die Stéabe mit ihren 4 cm langen Spitzen "revivadore
genannt wurden. Man braucht nicht Spanier zu sein, um dieses Wort zu verstehen. Zum Muntermachen also und vielleictglauch fir m

- Also, wozu ist der zweite tercio notig?

- Fur mich ist das keine Hypothese, sondern Gewil3heit. Ich glaube einfach nicht, daf3 die grof3en Theoretiker der corrida wie Pedro Romero im XVIII
und Francisco Montes im XIX. Jahrhundert, die ja auch exquisite matadores waren,, sich so getauscht haben, dal sie die suerte der banderillas e
fuhrten und sie zwischen das Picen, in dem die Widerstandsfahigkeit des Stiers gebrochen wird und den schlu3endlichen Todesstol3 setzten. Meil
Meinung nach entspricht der zweite tercio einer klaren Zielvorgabe.

Zuerst muld man wissen, wie der zweite tercio regelgerecht durchgefuhrt wird. Hat man ein geniigend erwachsenes und kraftiges Tier, kann es sein, c
es vom picador nicht gentigend geschwacht wurde. Vielleicht war auch der Pic schlecht plaziert oder nicht gentigend eingedrungen oder irgendw
abgeglitten, wie es nicht sein sollte, oder war der Stier umhergeirrt, meistens nicht eine, sondern mehrere Moglichkeiten auf einmal. Higlthach Abl
dieser Konfrontation ein Stier seinen Kopf besser oder schlechter als zuvor? Haben seine Beine gehalten? Hat sich ein Fehler und bestimmte Neigunc
herausgestellt? Behalt er gentigend Kraft, um auf die Erfordernisse des finalen Aktes antworten zu kénnen? Ein wenig wissen wir davon von den quite
wenn sie denn stattgefunden haben, mehr erfahren wir dadurch, wie der Stier den tercio der banderillas hinter sich bringt. Allerdings erlmaten wir ei
halbwegs exakte Erkenntnis des Stierzustandes nur, wenn der tercio korrekt und rasch ausgefihrt wird.

- Glauben Sie, daf3 Fehler des Stiers mit Hilfe der banderillas zu korrigieren sind?

- Das ist ein Problem, das unterschiedlich gesehen wird, ich glaube es. Auch ich habe das Recht auf meine eigene Meinung, nicht wahr? Ich weil3 wol
daf} dieser tercio zwei Gesichter hat. Ich weil3, daf3 der Stier sich Fehler (resabios) einhandeln einhandeln kann und ich weif3 auch, daf3 einige schle
plazierte banderillas geeignet sind, den Stier zum Zustol3en nach der einen oder anderen Seite zu verleiten. Doch Gerechtigkeit! Wenn ein schlech
Paar geeignet ist, so negativ zu wirken, warum sollte dann ein gut plaziertes nicht eine Tendenz korrigieren oder einen ungeschickten pit?ausgleiche
Riskiert das schlechte Setzen der Stabe ein schlechte Kampfentwicklung, kann doch umgekehrt auch eine gute Weiterfihrung oder positive Korrekt
erwartet werden. Da lasse ich nicht locker. Den Kummer, den ein schlechter tercio der banderillas ausmacht, kenne ich. Nach einem halben Jahrhunc
aficion erschittert mich das nicht mehr. Aber ich bin Gberzeugt, da? man mit Hilfe der Stdbe einen zu hohen Kopf herunterholen oder das eine od:
andere Horn beim zustofRen bremsen kann. Man nannte die Stabe "avivadores", aber auch "Strafstabe". Glauben Sie, das sei ein Zufall? Ein Resultat
das Setzen der Stabe auf jeden Fall. Der wirklich tapfere Stier zeigt keine auf3ere Reaktion, die mansos springen in die Luft und schleudern ihren Ko
heftig in die Richtung der banderillas, um sie los zu werden. Der Effekt ist also nicht null. Der "bravo" (tapferer Stier) zeigt keine unmitteltiare Rea

als wolle er die scheinbare Wirkungslosigkeit demonstrieren.

- Sie moégen recht haben, aber glauben Sie wirklich, dal3 die banderilleros wirklich in der Lage sind, die Stabe genau dorthin zu stechen, wo sie fur d:
Beheben eines Fehlers notwendig sind?

- Nein, ich bin nicht sicher. Sie haben den Finger in die schwache Seite meiner Argumentation gelegt. Ich raume ein, dal3 die Dinge selten so laufen, w
man sich das winscht. Wird die suerte aber gut und effezient ausgefuhrt, ist es unverzichtbar, dald der banderillero flink, gewandt, gesdmekt, scharf
nig, mutig, eben ein ganzer torero ist. Ein intelligenter torero kennt die Stiere im allgemeinen gut, ihren aktuellen Zustand in einer bestatoten Sit
besonders. Das kann nicht jeder Erstbeste. zum anderen braucht man noch ein gutes Timing, ein blitzartiges Zeitgefiihl, da das Aufeinandertreffen c
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beiden Kontrahenten in Sekundenschnelle erfolgt. Hinzu kommt, daf3 die Position des Kopfes sowohl fiir das Ziel als auch flr die Durchflihrung eir
Hindernis bildet.

- Beispiel?

- Ein Stier, der den Kopf hochtragt, der sich deckt, wie wir sagen, ein Stier, der bei der geringsten Bewegung des Mannes seinen Kopf hebt....Die Stal
werden dann eben irgendwo stecken. Das kdnnte jenen recht geben, die behaupten, der zweite tercio sei oft von unfahigen banderilleros sabotiert,
mehr an die eigene Sicherheit als an die Ausfihrung ihrer Aufgabe denken. Tatsache ist, daf3 die Mehrheit unter ihnen keine grof3en toreros sind u
wenig Vertrauen in ihre Augen und Beine haben. Diese breite Abneigung gegen den zweiten tercio gibt es offensichtlich. Das ist die Regel geworde
und groRe banderilleros, wie Chaves Flores oder Luis Gonzalez sind in unserer Zeit rar geworden. Man kennt das, daf3 der zweite Akt vom matador se
ungeduldig erlebt wird, weil er endlich den Stier fir sich allein haben will. Ein solcher ungeduldiger matador vergif3t manchmal das, was in der Arena
vor sich geht, zu beobachten. Er wischt sich das Gesicht ab, trinkt einen Schluck, bewaffnet sich mit muleta und Degen, die oft schon in seinen Hande
sind, solange noch seine banderilleros ihre Arbeit verrichten. Oder er reklamiert beim Prasidenten die Abkirzung des tercios, wobei audndjeutlich w
dafd er nichts Entscheidendes erwartet. Das ist ein dicker Irrtum seinerseits, da er gerade nach der suerte der pics den toro ganz besonders genau
bachten mufite, ob er weiterhin gerade angreift, oder sich schon resabios eingeschlichen haben, die er noch zu korrigieren hat.

- Fehler aufgrund der capa-Schwiinge und Fluchten?

- Ja oder wenn sich die Dinge in die Lange ziehen, wenn man den Stier hier und dort plazieren muf3, damit der banderillero gentigend Platz hat, sich &
den Stier zuzubewegen um sich nach getaner Arbeit an oder Uber die Barriere retten zu kdnnen, oder aber wenn die peones den Stier immer wieder
der gleichen Stelle banderillieren.....Dieser Zeitverlust und Taktikirrtum, haben keine andere Konsequenz, als dem toro den schlechteigékeg zu zei
Nun scheint es so zu sein, dafld es zwei Grundséatze des banderillierens gibt: erstens, der banderillero sollte den Stier Gberall, wo er wilhareffen kon
Zweitens, man sichert ihm den Rickzug, was unverzichtbar ist. Deswegen gibt es in den cuadrillas "rechte” und "linksh Sieawiish meine?

-Sehr gut. Warum sagen Sie, dald der gute banderillero seinen Stier Uberall treffen kbnnen muf3?

- Ich bestehe darauf, weil dieser tercio Schlag auf Schlag ablaufen muf3, um so schneller, je besser der Stier ist. Man merkt dies am matador, dall er se
Leute zur Schnelligkeit antreibt. Es gibt im ganzen ein Dutzend Arten, die banderillas z stecken, abhangig vom Ort - aber nicht unbedingt - an dem sic
der toro in der Arena befindet. Ein guter banderillero, wie vor dem Krieg der grof3e Magritas oder der Luis Gonzalez unserer Tage wird sofort entsc
heiden, wie er aufgrund der gegebenen Situation vorgehen wird. Das ist eine Frage der Erfahrung. Das Paket an Erfahrungen und Kenntnissen muf3
geschnurt sein, um sich einen guten banderillero nennen zu kénnen.

- Ohne von den Risiken zu sprechen?

- Gewil3! Der tragische Tod von Joaquin Camino im Jahr 1973 bringt es uns ins Gedachtnis. Es ist ein schoner Anblick wahrend der corrida, wenn ei
unbewaffneter Mensch, nur auf seine Beweglichkeit, seine Intelligenz und seine Reflexe vertrauend, allein vor dem toro steht. Ob peon oder matadc
falls er ein echter torero ist, wird jetzt der tragische Aspekt der corrida ersetzt durch Freude, Eleganz und Phantasie...Dahinter aber liédibt die Ge
bestehen. Ein Irrtum, ein Ausrutscher, ein falscher Schritt oder der defensive Instinkt des Stiers bringen alles in die andere Richtung. Uneso mehr, w
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der banderillero ein groReres Risko geht, sei es durch Mutbezeugungen, Hochmut oder zu seinem Vergnugen. Ich erinner mich noch an die Paare
sesgo por dentro (Art die banderillas zu setzen), von Antonio Marquez, von Saturio Torén oder von "Carnicerito de Mexico", der torero hatte immer sc
wenig Platz zwischen Stier und Barriere, dal3 mich noch heute ein Schauer tberlauft. Das gleiche gilt fir Luis Gonzalez und "El Vito", als sie noch unte
Jaime Ostos arbeiteten. Welche Hinterteile, aber welch gute Arbeit! In solchen privilegierten Momenten wird man sich klar, dal das banderillieren f
die einen Arbeit und fur die anderen Kunst ist. Aber Achtung. Kunst heif3t nicht nur brillante Ausfiihrung oder Phantasie. Stellt sich der Stier-an die Ba
riere und weigert sich herauszugehen, ist er dort zu treffen, wo er sich heimisch fiihlt, wo "sein" Raum ist, den er gegen jeden der ankommt, verteidig
Und wenn Sie einen Luis Gonzalez erleben, wie mir dies in Madrid widerfahren ist, wie er den Raum mit einem Blick abschatzt, den Blick des Stiers au
sich zieht, auf ihn zugeht, sein Gebiet betritt, einsticht und gleichzeitig weggeht, méchte ich wissen, was Sie vom Beifall abhélt. Es sindldres die ed
Momente des zweiten tercios. Sie genlgten, um im letzten Jahrhundert einen Pablo Heraiz fur immer beriihmt zu machen, spéter einen Magritas u
jenen unvergleichlichen Blanquet, der mit seinem maestro Joselito ein Paar bildete, bei dem ihm auch der maestro als peon diente, damit er sein Tals
auch richtig entfalten konnte. Mein Gott, warum sieht man solches heute nicht mehr?

- Es gibt matadores, die banderillieren und andere nicht. Aus welchen Grinden?

- Die Antwort ist nicht einfach. Man verachtet es heute nicht, wenn ein matador die Stabe nicht selber setzt. Also wird konsequenterweise ein ange
hender, lernender matador (novillero), wenn er die Stébe nicht setzt, deswegen nicht weniger geachtet. Dieser Tatsache schenkt kein Mergch Beacht
und sie ist trotzdem ein Bruch zu den vergangenen Epochen, ein Einschnitt zwischen jenen der letzten Jahrhunderte und der neuen Zeit. In den verg
genen Zeiten wollte es die Tradition, daf3 ein angehender matador in einer cuadrilla als banderillero lernte, den Stier zu beurteilen, mit déecapa zu a
iten und die Stabe zu setzen. Nach einigen Jahren verlieh ihm sein Meister, der matador, das Recht, den Stier zu téten. Das ging so lange, bis
Lehrling die Meisterschaft erreicht hatte. Ich vereinfache, aber in der Regel liefen die Dinge so ab. Ich besitze ein Programm der Festwoche in Sa
Sebastian aus dem Jahre 1884, auf welchem die matadores "Lagartijo”, "Frascuelo”, Fernando "El Gallo", Mazzantini und der "berihmte banderillerc
"Guerrita" angekundigt wurden. Nun, als "Guerrita" matador geworden war, gehérte er zu den ganz Grol3en. Es gab Ausnahmen in diesem System, al
es hatte den Vorteil, dal3 es komplette toreros, grol3e Stierkenner, die die Geheimnisse der lidia ihr eigen nannten, herzog, vielleicht aufeiesten der

und spontanen Kunst, was aber ein anderes Problem ist. So ging es mehr oder weniger, bis Belmonte auf der Bildflache erschien. Gewil3, nicht alle sj
teren Matadores waren vorher in einer cuadrilla, aber banderillieren konnten alle, mit unterschiedlichem Erfolg selbstredend. Als Belmafitatl912 a
hatte man von ihm den Eindruck eines Halbkranken, flr den es keine Frage war, ob er die banderillas steckte; er konnte namlich nicht laufen. Er rivalis
erte bis 1920 mit Joselito, der nicht nur ein ausgezeichneter matador, sondern auch ein hochgradiger banderillero war. Die glorreiche Kariere Belm
tes aber litt darunter nicht. Es ist bekannt, dal3 das Auftreten Belmontes einen historischen Wandel in der corrida bedeutet. Hier ist auch die Gren:
zwischen der alten und neuen Zeit soweit es die banderillas betrifft.

- Ich sehe den Zusammenhang nicht.

- Nun, von nun an wuchs die Zahl der nicht banderillierenden matadores an. "Chicuelo”, ein unerreichter Kiinstler, hatte die banderillas mitht notig,

berihmt zu werden. Es wurden derer mehr und mehr, bis sie schlief3lich in der Mehrheit waren. Diese Feststellung ist eigentlich ein wenig parados
Tatsachlich hat seit 1920 die Kommerzialisierung des Stierkampfs die ganaderos bewogen, weniger storrische und handlichere Stiere, so einfach
Tiere, als in den vergangenen Zeiten heranzuziichten. So kommt man dem ungentgenden Halbstier der Jahre 1940 bis 1950 immer néher, des
Vorhandensein Anlal3 fur eine Reihe von Skandalen war, gegen die sich die gesunde aficion energisch gewehrt hat. In den letzten Jahren ist die La
auch nicht besser geworden, wenn man an die gestutzten Horner und einknickenden Beine denkt. Es bleibt die Tatsache, dal3 der heutige Kampfs
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bequemer zu bekdmpfen ist als jener vor 1939 oder gar 1914. Das paradoxe ist das, dal3 es eigentlich den heutigen matadores leichter fallen mafite, d
Stiere zu banderillieren, er dadurch mehr brillieren kénnte, und so einen besseren Platz in den Programmen hétte. Nun ist es aber gerade emgekehrt,
ich sagte: Je einfacher der Stier, um so weniger matadores setzen die Stabe. Mit anderen Worten: Die Zahl der banderillierenden matadores ist umge
hrt proportional der Schwierigkeit.

- Wie erklaren Sie sich das?

- Durch die Ausbildung und das Selbstverstandnis der toreros, matadores und novilleros, die mehr auf die Qualitat ihrer pases mit capa und muleta ¢
Grundlage ihres Rufes Wert legen und den Stellenwert der banderillas und des Todesstol3es weiter hinten ansetzen. Ersteres, weil bewiesen ist, da
ohne sie geht, zweiteres, welil die Effizienz wichtiger ist als die Ausfiihrung. Was den beruflichen Werdegang der Matadores angeht, stellef®wir fest, da
keiner den Ruf verspurt, als banderillero in einer cuadrilla zu sein, ohne von sich mehr zu erwarten. Dies ist der Fall beim Luis Gonzalez unserer Tag
der aber eine Ausnahme bildet.

Der Heranwachsende, der torero werden will, sieht sich schon im Glanz des matadors und wird alles tun, um zu erreichen, was ihm sein Genie einred
Vergessen ist die Zeit der Ungewil3heit, man wird novillero und um aus seiner Anonymitat herauszutreten bedarf es nur noch eines apoderados (Ma
ager), der sich seiner annimmt. Dieser ist selten ein Menschenfreund oder Méazen. Dieser Herr wird ihn behiten, ihm einfache Kampfe ermoglicher
alles tun, um ihn nach oben zu hieven, um mdglichst friih teure Engagements zu erreichen an deren Ertrage er sich erklecklich beteiligen wird. Es gi
dann hin und wieder Ausfalle und Schwierigkeiten und unerwartete Enttduschungen, die aber eher als Wegunfélle betrachtet werden. Was angezi
wird, ist die alternativa, die Erhebung in den Rang des matadors. Dies ist die Bestatigung aber gleichzeitig auch der Tag mit der echten Konfrontatio
mit Schwierigkeiten, die immer haufiger und intensiver werden, weil es jetzt echte Stiere sind, die man zu toreieren hat. Fir den Grof3teil der Jungen i
das banderillieren eher von illusorischem Interesse, und die Manager raten eher ab als zu, weil es zusatzliche Risiken mit sich bringt. Bahderillas r
nen sich nicht.

- Was wollen Sie damit sagen?

- Dieses: Nehmen Sie an, ein matador hat bei einem Stier die banderillas gesetzt. Zeigt der Stier jetzt Probleme, die der matador nicht beheben kal
wird also seine faena nicht so brillant, wie es das Publikum winscht, sind die Ovationen wahrend der banderillas schnell vergessen. Es zeigt sich d
Uble Laune der Masse, die vergangene Anstrengungen vergessen hat. "Es war nicht Wert, was ich an Mihe hatte", denkt der matador. Ganz unrecht
er nicht.

Weiter. Die Zahl der toreros steigt, neue figuras (bekannte Stierkampfer) kommen und die etablierten matadores versuchen ihren Ruhm und ihre Ko
trakte zu halten. Die Konsequenz springt in die Augen: Die matadores, die nicht reussieren, sehen die Zahl ihrer Verpflichtungen schwinden und darr
die Mittel fur ihren Lebensunterhalt. Und so geht es Tag fur Tag naher zur Situation, in der keine Hoffnung mehr angesagt ist. Alle Vlersprechungen vot
Engagements sind hohl, die Leute wenden sich ab, das Drama der verlorenen lllusionen zieht herauf. Rickzug, aber wie? Das Stierkampfmilieu ist w
eine Fliegenfalle fur diese Jungen, die man nie aul3erhalb dieser Kreise gesehen hat, die kaum eine andere Bildung haben und mit ihren Handen a
nicht viel anzufangen wissen.

Nun ist aber der Weg abwaérts nicht unbedingt mit dem Verlust der aficion verbunden und schon findet man sich als Taxifahrer oder Kellner wieder, de
den Kontakt zu den toreros sucht, um sich ihnen anzuschliel3en. Doch diese Platze sind begehrt. Die gro3en cuadrillas, jene der etablierten matado
sind stabil. Was soll's? Schlie3lich war man nie matador oder novillero, ohne Beziehungen zu haben... Peon in einer cuadrilla ware nicht achlecht, mz
konnte oft bei den Stieren kampfen, die Gewerkschaftsforderungen sichern das Auskommen. Doch gilt es eben jetzt, das banderillieren zu lernen. |
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genugt zunachst, gute Augen und stabile Beine zu haben. Also tut man es. So oder ungefahr verlauft der Weg einer figura zum Subalternen. Deswe
sind nur sehr wenige peones gute banderilleros. Eine gewisse Zahl, darunter der ehemalige matador "Solanito" haben in ihrem Metier eine grol3e Me
terschatft erreicht. Doch tritt die Mehrheit nie aus der MittelméRigkeit heraus und so gibt es die doppelte Antwort auf die Frage des miseraiben bander
lierens heute, zumal auch noch der matador ungern jemanden neben sich hat, der einen Teil des Ruhmes einstreicht. Es lauft auch gerade so weiter,
es das Publikum anscheinend so will. Ich wehre mich dagegen und akzeptiere dies nicht, weil es gegen unsere Rechte als aficionados geht. Ich sag
ganz klar: Es ist eine Ehrlosigkeit, dieses farbige und unverzichtbare Element der corrida in eine derartig langweilige Arbeit oder freudliégezeorma
pervertieren.

- Bleiben noch die matadores, die selbst inre banderillas setzen.

- Das ist wahr. Aber wie viele unter den spanischen matadores sind banderilleros? In den letzten zehn Jahren bleiben aul3er Francisco RiViera "Paquir
der gentigend Tricks beherrscht, kaum zwei geschichtliche GréRen: Antonio Bienvenida und Luis Miguel Dominguin, dazu der Veteran Damaso Gome:
Wenn Sie gute banderillero-Arbeit bei einem matador sehen wollen, bleibt Ihnen der Portugiese José Falcon oder toreros aus Lateinamerika. Das ist be
lagenswert.

- Nicht gerade gléanzend...

- Sie sehen es richtig. Das ist kein Zufall. Das ist die langlebige Frucht des Tandems Camara - "Manolete": Alles firrd@hfadiiaden Rest. Olé.
- Und "Paquirri" hat seine Interessen in Camaras Hande gelegt?

- Aber so war es nicht immer und "Paquirri" ist Gefangener seiner Reputation. Alle erwarten, dal3 er banderilliert, dasicst.so B

- Wer ist der beste banderillero, den Sie kannten?

- Juan Armillita vor dem Krieg 1939, dann Pepe Dominguin.

- Und Carlos Arruzza?

- Ja Arruzza war ein sehr grof3er banderillero.

- Erzéhlen Sie mir eine Geschichte von den banderillas!

- Es gibt eine, eine sehr schone, ein Geschenk fur aficionados. Corrochano erzahlte sie so: "Ich erinnere mich an ein famoses Paar "al sesgo” (bande
lero lauft beim banderilla-Setzen zwischen Stier und barrera durch) von Joselito.

Man bat ihn, einen schwierigen Stier zu banderillieren. Joselito nahm die Stébe. Diese Freude, schwierige Stiere zu banderillieren, habe ich nur b
Antonio Fuentes und Joselito erlebt. In diesem Fall, von dem ich spreche, verband Joselito perfekt die Kunst des banderilla-Setzens minder richtige
Einschatzung der querencia (bevorzugter Ort des Stiers). Diese Verbindung von toreo und Einschatzung der querencia ist unverzichtbarjrvergessen
das nie. Der toro stand an der Barriere. Joselito verlor seine Zeit nicht dabei, lange mit den capas zu schwenken. Das ist eine Sache fur banderillas
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sesgo. er hatte aber beobachtet, daf3 der Stier die Neigung hatte, genau nach der Seite zu gehen, wohin sein Fluchtweg gewesen ware. Fir einen to
der nicht beobachtet, ware dies fatal. Joselito aber hatte es bemerkt.

Man mul3te reagieren und er rief Blanquet, seinen Vertrauenspeon auf den Plan. Die Position des Stiers und der toreros ist folgende: Der Stier an d
Planken, rechts von ihm ein burladero (Unterschlupf), zwischen Stier und burladero Blanquet regungslos um den Stier nicht zu reizen, die capa in d
Hand auf der Lauer. Joselito wul3te, dal3 er auf Blanquets Seite herauskommen wirde, nachdem er die banderillas gesetzt hatte und dieser ihm den Ri
zug sichern mul3te. Er gewann die Aufmerksamkeit des Stiers und als er loslief, rief er zu seinem peon: "Blanquet, in den burladero, ich komme mit der
Stier!" Die Arme Uber dem Kopf des Stiers hoch erhoben, kommt Joselito durch, durchquert das gefahrliche Terrain, das man bei einem Paar al ses
braucht, um sich den Ausgang zu sichern, sticht ein und kommt zusammen mit dem Stier am burladero an, wie er es Blanquet vorausgesagt hatte, w
der Stier ihm tatsachlich folgte. Nach der Handbewegung, die Blanquet gemacht hatte, und die den Stier von Joselito ablenkte, erhob sich die gan
Plaza dieser Vorstellung wegen wie ein Mann."

- Glauben Sie daf3 eines Tages die banderillas abgeschafft werden?

- Nein, das wird nie geschehen. Vielleicht nur zwei Paare, eines links, eines rechts. Ich wirde das nicht gut finden. Ich bin fur die guten alten drei Paar
die bei allen Unverhersehbarkeiten auch nicht gefahrlicher als friher sind.

- Aber wenn man sie nun doch abschaffen wiirde?

- Dann wirde ich meinen Ful niemals mehr in eine Arena setzen.
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Siebente Unterhaltung

Die Grol3en

- Tio Pepe, wer ist Ihrer Ansicht nach der grof3te torero, den es je gab?
- Sie bringen mich in Verlegenheit... Das ist, glaube ich, das ist die banalste und zugleich schwierigste Anfrage, dim@omatshie gibt.
- Warum denn?

- Weil es keine klare und befriedigende Antwort gibt. Das ist sogar die Art Frage, auf die es keine Antwort gibt. Versuchen wir es eben mit einem Ver-
gleich. Sie kennen ohne Zweifel die Antwort von André Gide auf die Frage: "Wer ist Ihrer Meinung nach der gréf3te franzdsische Dichter? - "Leider Vic-
tor Hugo!" sagte Gide. Dieses "leider" demonstriert die Qual der Wahl bei dieser Frage an den Verfasser von "Nourritures terrestres”. Wenn auch di
Erstrangigkeit Bachs in der Musik eine feste Grof3e zu sein scheint, weisen die Wagnerfanatiker dieses trotzdem zurtick. Sie selbst, wem verleihen ¢
die goldene Palette, an Tizian, Velazquez oder an Rembrandt? Wie soll ich Ihnen auf diese Frage blof3 antworten?

- Aber ich denke, dal3 Sie eine Meinung haben?

- Jetzt also: Ich hatte mehrere hintereinander, also gegensétzliche. In meiner Jugend hegte ich eine Vorliebe fir Rafael Molina "Lagartijohi, in dem i
den kompletten, kinstlerischen und dominierenden torero largo (mit gro3em Repertoire) sah, was er wohl auch war. Zur gleichen Zeit aber tadelte ic
mich, weil ich seinen berihmten Kollegen und Rivalen, Salvador Sanchez "Frascuelo”, den Mann aus Bronze, die Inkarnation der Tapferkeit, auf di
Seite schob. Zwischen meinem sechzehnten und achtzehnten Lebensjahr versetzten mich die Namen "Lagartijo" und "Frascuelo" in Begeisterung. Be
waren absolut GroR3e in der zweiten Halfte des letzten Jahrhunderts. Von ihnen traumte ich, und ich sage Ihnen im Vertrauen, daf3 ich den beiden ge
niber eine glihende Verehrung hegte, die sich bei mir in eine eigenartigen Neugier umsetzte. Sehen Sie, als ich den dmridaniten V

"Im Purpursarg, in dem die toten Gotter schlafen”,

dachte ich immer an Rafael und Salvador, die ich immer in ihrem goldenen Ruhm vor mir nebeneinander in den Sargen liegen sah. Sie verstehen sch
dafd ich Sie viel gréf3er sah, als sie in Wirklichkeit waren. Ich liebe sie beide mit einer solchen Zuneigung, die nur so zu erklaren ist, dal3 ich sie nie
wirklich gekannt habe. An beiden kann ich mir erklaren, die eine legendare Verklarung, eine Erhebung zu Halbgéttern geschehen kann. Und wenn ic
dieses unsterbliche Paar tief verehrte, hatte ich doch einen gewissen Vorzug fur Lagartijo, diesen perfekten torero und Kinstler, der gatvesagte: 'S
dor und ich sind gleich.", um dann zu erganzen: "Doch bin ich es, zu man Maestro sagt!"

- Dann...

- Direkt habe ich eigentlich nicht gewechselt. Ich denke eben, dal? drei toreros verschiedener Epochen auf die selbe Hohe wie "Lagartijo" gestel
gehoren. Das sind Francisco Montes "Paquiro”, Rafael Guerra "Guerrita" und José Gomez "Gallito", auch "Joselito” genannt. Der grof3e Montes, de

83



Théophile Gautier und Prosper Mérimée kannten, hat seine Zeit beherrschte und bestimende Vorgaben fur die weitere Entwicmklung gesetzt. Ich den
dabei an seine "Tauromachie" und an seine Gabe, auch mit den schwierigsten Stieren seine brillanteste Arbeit zu verrichten. So diente eeseinen Zeitg
ossen und den kiinftigen Generationen als Modell, die, auch wenn sie nicht so gut waren, sich von seinem Genie inspirieren liel3en, um ihrerseits Mei
terleistungen zu erbringen.

- Also zusammengefal3t, ein groRer Lehrmeister?
- Ja, und ein grolRer Theoretiker, der Grundlagen gelegt hat, die nach mehr als einem Jahrhundert ihre Giltigkeit bewahrt haben.
Und Guerrita?

- Rafael Guerra - wuliten Sie, dal3 er zu Beginn den Kiinstlernamen "Llaverito” fuhrte - hat sich im Laufe der letzten Jahre des letzten Jahrhunderts &
maestro der toreros einen Namen gemacht. Auch er war ein vollendeter "lidiador", der vom Beispiel seines Meisters "Lagartijo” bestens instruiert wa
und die Stiere aulRergewohnlich gut beherrschte. Im Nachhinein kann man ihm eine spirbare Harte seiner Art, mit dem Stier umzugehen, vorwerfe
"Guerrita" unterschied in der Regel die verschiedenen Temperamente der Stiere nicht, die er toreierte. Er praktizierte ein "Strafverfattezitrsowoh
schwierigen als auch beim handlichen Stier. "Hart mit ihnen umgehen”, war nicht nur sein Wort, sondern sein Vorsatz. Auch konnte ihm niemand vorw:
erfen, er habe etwas zum relativ verhaltenen Stier (terciado) beigetragen, der vor seinem definitiven Ricktritt Gblich war. Diese Vorwirfeekdnnen ab
nicht verbergen, daf? es sich bei ihm , wie viele Kritiker meinen, um den komplettesten Torero handelte, den die Welt kannte. Ich selbst horte viele Alte
mit einem unvergleichlichen Respekt von "Guerrita" reden, wie es bei von keinem anderen tblich war. Ein GroR3er unter GroRen war er, nicht vor Mon-
tes und "Lagartijo”, aber mit ihnen.

- Bestimmt...

- Sie sehen, wie schwierig das ist...Um so mehr, wenn wir zu Joselito kommen. Was soll ich lhnen von ihm sagen? Vielleicht dieses, dal3 niemals ei
solch wunderbar begabter torero die Arena betreten hat wie er. "Gallito” (Joselito), das ist Pascal, ist Mozart... Das ist die Menschwerdigey des corr
Genies schlechthin, der toreo, vom Menschen geschaffen. Ein torero, dessen aficion immens ausgepragt war und nie nachliel3, im Gegenteil. Liest ir
seine Lebensgeschichte oder die Berichte seiner Taten, gewinnt man den eigenartigen, wahrscheinlich einmaligen Eindruck, dal3 Joselibstfir sich se
torierte, um sich zu vergnigen, um eine Leidenschaft zu befriedigen, die sich darin verstand, den schwierigsten Stieren, wie immer sie auch waren, i
Sinne der Regeln gegentberzutreten. Wie Montes namlich, wie "Lagartijo” und "Guerrita" unterwarf Joselito alle Stiere seinem Willen. Alle. Danach
war freie Bahn fur seine Virtuositat, der er in wenigen pases freie Bahn liel3, ohne die klassischen, reinen Regeln des toreo zu verletzen. Er besal}
hochstem Grade die Gabe, alle Bereiche des Stierkampfes zu beherrschen: ein unbestrittener capeador, ein bewundernswerter banderillero,
aufRergewohnlicher muletero, ein geschickter, oft exzellenter Toter. Wie seine illustren Vorganger war er in der Arena eine absolute Autuotitat, ein
allen Wassern gewaschener Kampfer mit absolutem Fachverstand. Desweiteren hat nach meinem Wissen niemand vorher allein gegen sechs Stiere (
tereinander, versteht sich) und gegen so viele Miuras gekampft. Er ist also den GroR3ten gleich.

- Ich glaube lhnen. Sie haben mir jetzt die vier toreros genannt, die Sie fur die gro3ten halten. Ist diese AuswahliBattereimiltkirlich?
-Ich glaube es nicht. Ich kénnte lhnen von den Romero, von Pepe Hillo, Curro Guillén sprechen, bevor ich auf den gro3en Montes komme. An ihren
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Uberragenden Talent besteht kein Zweifel, doch in der Summe finden wir die gré3ten Fahigkeiten ihrer Zeit bei "Paquiro”. Wir kénnten die Namen eine
Reihe Zeitgenossen "Lagartijos" anfiihren, doch keiner wiirde den Anspruch erheben, ihn tbertreffen zu konnen. Fiur "Guerrita" sind die Dinge viel ein
facher, er kannte keinen echten Konkurrenten, nicht den ungliickseligen "Espartero”, auch nicht den stolzen Mazzantini. Ich weil3 wohl, daR man berl
mte Randfiguren, wie etwa heute "El Cordobes" nicht vergessen darf - der berihmteste dieser Art ist Rafael "El Gallo". Diese konnten immer auf ihre
uneingeschréankten Fans und Bewunderer zahlen. ( Der "Gallismus" ist ein Ph&dnomen, das wie der Name sagt, auf "El Gallo" zurlickgeht, es ist an kei
Epoche, keine Schule gebunden und ist auch bei einigen heutigen toreros noch zu finden). Doch scheint es mir verwegen zu sein, einen sprichwortli
geschickten Cachares, einen ehrenwerten Cayetano Sanz oder sogar den eleganten Antonio Fuentes auf eine Stufe mit jenen, Gber die wir gesproc
haben, zu stellen.

-\Von Belmonte sagen Sie nichts?

- Aber doch! Ihre Frage habe ich erwartet. Sie ist unvermeidlich.Ich sprach von Gallo, wie wenn ich ihn beiseite stellen wiirde, wobei er so komplett wie
jeder andere war. Was ihn anders als die Ubrigen machte., war seine Personalitat. Wegen seiner korperlichen Defizite war Belmonte mit einem klar ge
ingeren Repertoire ausgestattet, trotzdem besetzt er einen besonderen und herausgehobenen Platz. Obwohl es unverbesserliche Gallg-Anhéanger
und es gibt sie heute noch, bewahrt auch die Belmonte-Richtung ihre Anhanger. Der Einflul3 Belmontes auf die tauromachie war sicher nicht so grundl
gend wie man denkt, ist nichtsdestoweniger bedeutsam. Er besteht vor allem darin, die Entfernung zwischen Stierhorn und Mann entscheidend verki
zu haben zum Preis einer perfekten Bewegungslosigkeit des Mannes und einer weiten, geschmeidigen Bewegung des Armes. Ohne Zweifel sind at
andere diesen Weg gegangen, ohne aber eine Systematik daraus machen zu kdnnen oder die belmontinische Pathetik zu erreichen. Die Art, der Stil |
montes paldte eben nur zu ihm. Das ist eine Neuschdpfung, weil der Trianero (Junge aus dem Sevilla-Stadtteil Triana) sich selbst ausbildete mit keine
anderen Vorbild oder Lehrmeister als die Gassenjungen und der Erfahrung aus den Nachten auf den Weiden. Sein toreo ist die Folge seiner verminder
korperlichen Fahigkeiten. Dieses ist das Wunder, weil er selbst erst sehr spat davon Kenntnis nahm, erst dann, als er als Rivale Joselitesrauftrat, wa
auf den reinen klassischen Ausdruck des toreo hob.

- Nach allem, was Sie von Joselito erzahlten, muf3te BelImonte seinen EinfluR ertragen?

- Ja und nein. Ja, was die reine lidia (den technischen Kampf mit dem Stier) angeht, wenn es darum ging, das Temperament der Stiere zu ztgeln o
wiederzubeleben und sie zu beherrschen. Es ist gewil3, dal’ das Beispiel der gro3en Meisterschaft des "colosse de Gelves", seiner Strategie und Te
zur Ausbildung Belmontes dienten. Durch seine grof3e Intelligenz profitierte er daraus. Nicht allerdings was seinen Stil anbetraf. Belmoeteverkorp
durch seine korperliche Deformation die Antithese zu Joselito: Jener gesegnet mit allen Gaben der Natur, wahrend der andere kaum fahig war, sei
Schenkel zu gebrauchen. Verstehen Sie das entscheidende: Belmontes Stil ist die Folge einer schlimmen kérperlichen Voraussetzung, sie ist ke
Konzeption. Wie Sie sehen, ist der Unterschied enorm. Belmonte konnte nur so sein wie er war, sonst hatte es nicht gegeben. Selbst wenn er es gew
hatte, ware es ihm nicht moglich gewesen, Joselito oder andere zu imitieren. so wie heute die Flugzeuge die Schallmauer durchbrechen, durchstiel E
monte das Gesetz der Beine (verzeihen Sie mir dieses Ubertriebene Bild), indem er die Rolle der Verteidigung und Hilfe durch die Beine hintanstellte
etwas was bis dahin als schlichte Notwendigkeit angesehen wurde. Ab da kann man sich die Verbliffung und Bewunderung des Publikums gut vo
stellen, wenn Belmonte seine Halbveronikas (Figur mit der capa), seine naturals (linkshandige Fihrung der muleta) und seine Brustpasesligelebriert
allesamt ein bis dahin unbekanntes und ergreifendes Profil aufwiesen. Leider habe ich selbst Belmonte erst sehr spat selbst erlebt, ab 1927, er hat
seinerzeit weder beeindruckt noch begeistert, da ich schon "Chicuelo”, "Nino de la Palma" und andere kannte, die den belmontinischen toreo prakti
ierten. Die Privilegierten erlebten ihn in der Zeit seines Aufstiegs von 1913 bis 1920, als er mit Joselito eine packidide ijired.
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- Das ist wohl so, in der Tat...Ich habe aber oft gelesen, dal? BelImonte seinerseits Joselito gezwungen hat, seinen Stiel zu modifizieren. G&uben Sie d

- Naturlich. Was Belmonte bot, war neu. Dieser toreo bot soviel plastische Schonheit, dank der exakten, genau an der Geschwindigkeit des-Stiers bem
senen Bewegungen seiner Arme, was man spater temple nannte, daf’ die Massen zuerst erstaunt waren, dann aber nichts mehr anderes sehen wollt:
anderen Worten, was Belmonte tat, muf3ten andere auch tun, zuvorderst Joselito! Inm fehlte dabei gar nichts. Mein Alter hat verhindert, daf3 ich selb
das Gluck hatte, ihn torieren zu sehen, doch viele Zeugen haben mir versichert, daf3 er sich vom Stil Belmontes inspirieren lief3, nicht etwa m Form eine
wurdelosen Imitation, was er nicht gekonnt hatte, sondern in Ergdnzung seiner eigenen Fahigkeiten.-Freilich gelang ihm das temple nicht so gut wi
Juan. Dagegen gestattete ihm seine aul3ergewdhnliche Stierkenntnis, genau so nahe am Stier wie sein Freund zu kAmpfen. Die Fotografien beweise!
Im Gbrigen war die belmontinische Revolution nicht mehr abwendbar...

- Was wollen Sie sagen? Etwa dal auch ohne Belmonte die Toreros diesen Stil geradeso gepflegt hatten, wenn es ihn matiegegeben

- Exakt. Vielleicht nicht zu diesem genauen Zeitpunkt, aber es wéare gekommen. Wie denken Sie, hatte es auch anders kommen kdnnen? Die Tatsa
war aus der Natur der Sache her notwendig. Vergessen Sie nicht, daf3 Antonio Montes, den wir nicht mit "Paquiro verwechseln wollen, den Weg kurz vc
seiner todlichen cornada (Hornwunde) bereitete. Ich will noch nicht sagen, dal3 sie wie Bemonte gekéampft haben, doch habe ich das dunkle Gefihl, d
die grol3en Meister der vergangenen Zeiten viel naher am Stier gekampft haben, als man es im allgemeinen annimmt. Ich bin Gberzeugt, dal3 der "Lag
tijo" der Jahre 1870-75 die gleichen Ohren bei einer heutigen San Isidro-Feria erringen wirde. Wie wollten Sie auch bei ihnen von von Kunst und Ele
ganz schwarmen, wenn der Stier zu weit entfernt vorbeiliefe? Die Leute schreiben und sprechen oft ohne nachzudenken. Es heil3t ein fur allemal, daf3
toreo vor Belmonte der der Beine war. Gewil3, zu einem gewissen Teil ist das wahr. Aber wie erklaren Sie sich dann die Anmut "Paquiros" (Mérimée)
die Stabe al quiebros von "Lagartijo”, die Flexibilitat des Kérpers (warum sollte es so sein?), "Die Konzeption, der plastischen Schonhetjelie er in
Corrida einbrachte" (Paco Tolosa); die Virtuositat "Guerritas" und die Art, wie Antonio Montes ruhig stand und die suerte auflud? Man kommt nicht
zum Ende. Vergessen Sie nicht, dal’3 nach 1840 die corrida Uber ihre Geburtsgrenzen hinweg sich etablierte. Immer mehr und mehr Fremde besuch
Spanien, um dort Stierk&dmpfe mitzuerleben. Die Aficion in Frankreich wurde geboren und entwickelte sich. Francisco Montes wurde im Ubrigen Europ:e
populér, groRe Personlichkeiten schickten sich umgehend zur Reise an, um ihm ihre Anwesenheit und Bewunderung zu widmen. "Lagartijo” zahlt
unter seinen Freunden franzésische aficionados, "Guerrita" noch mehr. Glauben Sie wirklich, daf? diese reichen, gebildeten, kultiviertbrfllreute sic
ein Spektakel erwarmt hatten,bei dem Kunst und Emotion auf3en vor blieben? Und wie waren Wissenschaft, Kunst und Emotion besser unterzubringe
als im unmittelbaren Aufeinandertreffen der Kérper von Mensch und Stier? Gewil3, ich kenne diese alten Bilder, wo sich der Torero dem Stier mit der
Tuch am aufl3ersten Ende seines Arms prasentiert, die Beine durchgebogen, um den Stier mdglichst weit zu umgehen, ich kenne auch Lithographien,
denen die toreros in alle Richtungen laufen. Das ist kein Beweis, dal3 die ganze corrida so ablief und die Photographie hat seither grof3e Fortschri
gemacht. Auch die Photographen und der Rest. Glauben Sie mir, 6fters, als wir denken, ist es vorgekommen, daf3 das Horn die Brust oder die Hiifte ¢
Mannes gestreift hat. Und es wird in den grol3en faenas so gewesen sein. Haben Sie sich schon einmal gefragt, wie ein Publikum in grof3en plazas \
Madrid und Sevilla geartet war, als in jenen Epochen der "torista"(aficionado auf Seiten des Stiers) ein seltener Vogel war. Die Dauerkartenbesitze
mein Lieber mit einer unbezweifelbaren Kompetenz und einer unerbittlichen Strenge. Ich weigere mich zu glauben, dal3 sie sich mit einem toreo "Tuc
an der Arnspitze" zufriedengaben. An solche Dinge gilt es zu denken, wenn man die Sacher klarer sehen will. Und dennoch bleibt Belmonte Belmonte
das heil3t der Inspirator des modernen toreo, der sich aber zwangslaufig auch ohne ihn so entwickelt hatte.

- Kehren wir zu unseren Namen zuriick. Wenn ich Sie richtig verstehe, zahlen Sie zum ersten Rang der grof3ten Meister vier toreros: Montes, "Laga
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tijo", "Guerrita" und "Gallito" (Joselito), die alle doppelt charakterisiert werden kdnnen: Zunachst eine grundlegende Kenntnis tber deeidarndpfst
die Art, ihn zu beherrschen, dann eine absolute Meisterschatft in allen Phasen des toreos...Man kdnnte fast glauben, dal3 Francisco Monje in "Lagarti
"Guerrita" und Joselito abgesehen von ein paar Nuancen wieder Mensch geworden ist. Ist es so?

- Genau...
- Aber Sie haben immer noch nicht auf meine Ausgangsfrage geantwortet. Haben Sie tatsachlich letztendlich keine genaue Meinung?

- Doch, ich habe eine. Ich habe es aber aufgegeben, mir eine genaue Antwort zu schmieden, die Frage nach dem gro3ten torero aller Zeiten, irritiert mi
eben; sie belastigt mich, weil sie dumm ist, wie alle Fragen ohne Antwort. Doch kann man sich ihr nicht entziehen, ich raume es um ihrer selbst willer
ein.

- Nun?

- Gut, ich mache lhnen ein Gestandnis. Der grof3te torero aller Zeiten ist ein Mythos. Es gibt ihn nicht und hat ihn nicht gegeben, den gré3tem torero alle
Zeiten, seien Sie sich dessen versichert. Ab und zu erscheint ein Genie und geniel3t die Bewunderung der Massen, vor allem der Kenner. Dann v
schwindet er und es gibt eine Leere. Bis zum Erscheinen des nachsten.- Und so geht es fort. Ihre Verdienste werden gleich, unsere absolute Spitz
beurteilung verschwindet. Und da alle Auswahl willkdrlich ist - Sie haben da recht - habe ich meinen perdnlichen Mythos gewéhlt und ich gebe ihm
einen Namen. Ich heil3e ihn Joselito-Belmonte, was Ihnen auf einen Schlag zeigt, Ubrigens entgegen der Meinung gewisser Jugendlicher, dal3 ich
Zeit von 1913-1920 fur das wirklich goldene Zeitalter der tauromachie halte.

-Das schlief3t die modernen aus!

Uberhaupt nicht. Wer sagt Ihnen denn, daR der Wettbewerb zwischen José und Juan nicht eines Tages tibertroffen wird? Hatte das Geld nicht alles ik
schattet, glauben Sie nicht, dal3 ein Paar wie Dominguin - Ordonez die Begeisterung der Masse angeheizt hatte wie in den groRen Epochen? Kennen
viele toreros, die so intelligent wie Luis-Miguel sind? Haben Sie schon jemand besser als Antonio Ordonez kdmpfen sehen?

- Oder auch wie "Manolete"---
- Lassen wir "Manolete" in Frieden ruhen.

- Sehen Sie, Tio, die Tatsache "Manolete" ist geschehen und Sie kdnnen nicht hergehen, und tun, als habe ein wesentlicher Teil der Geschichte mit ei
bedeutenden Personlichkeit nicht stattgefunden. Freilich kann es sein, dal3 die Bewertung "Manoletes" als anscheinend grof3ter torercealler Zeiten
Beurteilungsirrtum oder aber eine Ubertreibung darstellt. Das bin ich bereit einzuraumen. Darunter aber gehe ich nicht.In der Geschich&ngehdrt "M
lete" fir immer zu den toreros der ersten Reihe.

- Abgemacht. Um so mehr als die Zeit sein Werk einordnen und die Dinge an ihren Platz bringen wird. Vielleicht, weil wahrend eines halben Jahrhun
derts und mehr und jetzt seit "Manoletes" tragischem Tod die Zeitzeugen immer weniger werden und die gesunden Geister leidenschaftslos mit eine
neuen Blick seinen EinfluR auf die tauromachie bewerten; eine gerechtere Bilanz also jetzt als die Lobreden und Schmeichelschriften Gbexlihn vermitt
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haben. In diesem Sinn wird er auf den ihm zustehenden Platz zurtickkommen. Dieses wiinsche ich ihm, aber nicht in die Reihe der "Paquiro”, "Laga
tijo", "Guerrita", Joselito und sogar Belmonte.

- Bestimmt sind Sie eigensinnig.

- Weniger als Sie glauben. Und vielleicht ist meine Betrachtungsweise von "Manolete" gerechter, begriindeter, als Sie glauben. Bedenken Sie, den le
enden "Manolete" habe ich nie gesehen. Ich gehorte nicht zu der kleinen Gruppe von Franzosen, wie "Don Severo”, Fernand Lapeyrere und eini
anderen, die Grenze heimlich Uberschritten und corridas zuschauten, an denen "Manolete" teilnahm. Wenn ich mich nicht tausche, wurde 1948 d
Grenzulbertritt mit einem Visum mdglich. Nun, "Manolete starb 1947. Aber was sollen die Daten, das entscheidende fur mich ist, daf3 ich ihn nicht erleb
habe. Punkt. Sie raumen mir also ein, dal3 meine Sichtweise "Manoletes” daher ohne jede Leidenschatft ist. Ich selbst kenne einige, habe dber meiners
keine dauernden Verbindungen zu ihm gehabt. Und wenn Sie mir von Voreingenommenheit reden, so gebe ich dies zu, weil ich toreros zuallererst in d
Arena kennenlernen will, live vor einem echten Stier. Ich weil3 wohl, was ich mit dieser Einstellung verloren habe, aber auch die Bildung, die ich durch
regelmafiges Anschauen der Kampfe von Marcial Lalanda und Domingo Ortega gewonnen habe. Die Gelegenheit war da, ich habe sie nicht ausgels
sen. In meiner Jugend war ich so etwas wie ein Kamerad von Manolo Bienvenida und nur ein einziges Mal habe ich bei mir zuhause einen matador em
fangen. Nicht mehr. Einige Worte, ein Handschlag sind fiir mich keine Verhaltnisse. Sie zahlen nicht. Also keine Praferenz, kein Vorurteil gegentbel
"Manolete”, wie es sein soll. Ich fiihle mich leichter so. Was "Manolete" betrifft, bezieht sich auf das, was ich von ihm gelesen habe, was Lobrede genu
ist und noch mehr die Filmausschnitte, die verschiedene Momente seiner Karriere zeigen. Wenn Sie Gelegenheit haben, diese Filme zu sehen, wer
Sie feststellen, daf3 er im Profil kAmpfte, sich steif wie ein Pfosten bewegte, den Korper hinter die muleta nahm, sich erst wieder hervorbewegte, als d
Stier sich wegbewegte. Das ist vielleicht eine Art toreo, aber nicht d e r toreo, der ewige toreo Kunst des Stierkampfs), das ist etwas anderes. Ich sa
Ihnen dal’ die Kamera das Verhangnis "Manoletes" ist.

- Sie verneinen aber nicht, daf3 er ein grol3er torero war?
- Gewil3 nicht, vielleicht einer der ganz grof3en.
- Nicht sein Ehrgefiihl?

- Das ist eine andere Geschichte. Ich bin Gberzeugt, dald sein Ehrgefihl, sein "pundonor" von niemanden Ubertroffen wurde. "Manolete" in der Arena z
sehen, war eine Art Kulterlebnis, er tibte seinen Beruf wie ein Priesteramt aus. Sein Tod war Ubrigens eine Konsequenz dieses Ehrgeflhls, als er all
Warnungen und wohlmeinender Ratschlage zum Trotz diesem "manso”, wie es "Islero” war in eben seiner Art entgegentrat und so den Holocaust at
|6ste. Also keine Verdachtigungen. Was ich trotzdem nicht verschweige ist, dal3 "Islero” ein "afeitado” mit gestutzten Hérnern war, die mart™'arrangi
hatte. Finden Sie es nicht Uberaus auffallig, dal3 der Kopf von "Islero” nicht bewahrt und prapariert wurde? Aus gutem Grund! Ich kenne in Madrid
jemanden, der ein Photo des tddlichen Horns besitzt, der mir dieses auch gezeigt hat. Doch dieses Photo ist nie verotffentlicht worden. Sprechen v
nicht mehr dartber.

- Dabei handelte es sich nicht um einen einmaligen Fall...
- Ich weil3 nicht genug. Aber wenn Sie wollen, dal3 wir vom torero "Manolete" sprechen, muf3 ich wiederholen, was jedermann weil3: ein torero mit
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begrenztem Repertoire, das er aber gut ausfuhrte, guter capeador, guter muletero, grof3er estoqueador (Toter). Er setzte sogar ab und zo-sie Stabe,
ngleich er dafuir kaum geschaffen war. Es ist unbestreitbar, daf} sein stoischer toreo die Massen stark beeindruckt hat, ihnen die Augen @r der Irrlef
seiner Interpretation geschlossen hat, und die sich von dieser Neuigkeit auf einen Weg bringen liel3, der von Victoriano de la Serna und Lorenzo Gar:
gewiesen wurde und das Repertoire der Clowntoreros betraf. In der Tat ist die manoletina, dieser Pase mit der muleta, bei der das Publikum angesch
wird, ein Horror, wie andere sogenannte Kreationen, die ich allesamt von Clowns anfangs der 30iger Jahre habe vorfiihren sehen. Und Sie sollten wi
sen, dal3 "Manolete" in einer Truppe Clowntoreros begonnen hat, bei denen er den "ernsten” Teil der Vorstellung garantierte. Ich erzahle Ihnen nich
von den Tricks des Duos "Camara-Manolete", von denen man heute die Hand aufs Herz gelegt beteuert, es habe sie nie gegeben. Aber ich sage lhr
danR die Entwicklung "Manoletes" in gesellschaftspolitischer Sicht dazu fuhrte, dal3 er als der dreif3igjahrige Vertreter seiner Gruppe, fial eharSymb

starb und somit zur Legende wurde. Man braucht nicht zu verschweigen, dal3 Manolete in einer Zeit, in der Spanien in der tiefsten Dunkelheit lag, ei
Stick des dringend gebrauchten Nationalstolzes war. Ich vergesse niemals den Satz eines spanischen Freundes: "Wir litten Hunger, aber wir hat
"Manolete"!" Genltigt diese Sentimentalitat nicht, um zu erklaren, dafd "manolete” zu den geschichtlichen Gré3en gezahlt wird? Und wenn Sie noch ei
letztes gewichtiges Argument hdren wollen: Seine Lobredner und Betrachter sehen sich einig in der Feststellung, dafld das non plus ultra der Stierk
mpfkunst "Manoletes" darin bestand, jedem Stier die gleiche faena zu widmen, kleinen, grof3en, tapferen, feigen. Und solches werde ich nie bewunder
Ich halte mich dabei an den alten Spruch, der aus der Natur der Dinge geboren wurde: "JedeamirstireKampf”’, was bedeutet, dal3 der torero seine
Kampftaktik auf das Temperament und die Bedingungen des jeweiligen Stiers abstellte. Dieses ist fur mich die unberuherg/aimieeit.

- Anerkennen Sie wenigstens, dal3 "Manolete" der grol3te torero seiner Zeit war?

- Und wie war das mit Pepe Luis Vazquez? Und dann haben wir genug von "Manolete" gesprochen. Ich gebe Ihnen nur noch jenen schrecklichen Aus
pruch eines seiner leidenschaftlichen Bewunderer, Luis Bollain, mit: "Manolete", so grof3 in seiner bewundernswerten Individualitat, ungliso unsel
Erbe, das er uns hinterlassen hat..."

- Das macht mich zittern. Ich erinnere mich.
- Glauben Sie mir, dies wird man in einem Vierteljahrhundert wesentlich klarer sehen. Man muf3 abwarten, ob der Leidedschedtetibeit folgt.

- Sei's drum. Auf alle Falle, eine Bemerkung: Sie gefallen sich darin, Ihren perénlichen Mythos "Joselito-Belmonte" zu verteidigen, und Sil sehen si
aul3erstande, irgendeinen torero nach 1920 auf das Podest der ganz Grol3en in der Arena zu heben. Was antworten Sidoachtlieg@ Beo

- Da ist was wahres dran. Ich mdchte Ihnen zun&achst noch eine Schwierigkeit zeigen: Je naher wir uns unserer Epoche ndhern, wird unsere Ausw:
umfassender, weil die Zahl der guten toreros, ja ger grol3es Toreros nicht mehr zu steigen aufhért. Und dieses Zahl hort deswegen nicht auf, gro3er
werden, weil die Stiere einfacher zu dominieren wurden, und somit auch fir Individuen, die nicht so begabt sind, moglichkeiten erwuchsen, gute Vor:
stellungen zu zeigen. Zum andern Teil hat sich die Zahl der corridas verdreifacht, der Beruf des toreros ist lukrativer geworden, somit hanhdie Berufu
mehr und mehr junge Leute erreicht. Bei dieser Menge ist es klar, dal3 einige Talent besitzen. Nimmt man die Anstrengungen der ganaderos dazu, eir
immer nobleren und damit leichter zu fihrenden Stier zu zichten, ergibt sich der Folgesatz, daf3 Zahl und Qualitat der kinstlerischen torero-Type
anwuchs, ein Phanomen, das, um eine Zeit festzumachen, zwischen 1900 und 1910 nicht mdglich gewesen wére.

- Und trotzdem, Rafael "El Gallo", der von 1882 bis 1960 lebte...
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- Ja. aber Rafael war ein solch grof3er torero, so original und so vollendet, daf er keineswegs der torero einer Epoche, sondern der Ewigkeit ist. Lass
Sie Rafael 1830 erscheinen, waren "Paquiro” und Cuchares seine Kollegen und er mifte seinen toreo nicht einen Jota verédndern und ohne wegen se
kopflosen Angstzustande rot werden zu mussen. Lassen Sie ihn 1950 geboren sei wirde er an der Seite von Paco Camino und "El Viti" sich selbst se
Er ist und bleibt ein einmaliger Fall, zeitlos mit Sicherheit. Das was ich sagen will, ist, da’ die moderne Epoche ab 1919 -dem Jahr der alternativa vo
"Chicuelo", uns eine Vielzahl und Vielfalt von Talenten gebracht hat, eben weil die Stiere sich ihnen besser anboten.

- Und unter diesen Talenten sehen Sie niemanden, der wirdig wéare, zum, Paar Joselito-Belmonte gleichwertig gestellt zu werden?

- Sie bringen mich in Verlegenheit. Ja und nein ist keine befriedigende Antwort. Sagen wir es halt so, dal’3 zwischen 1920 und 1974 etwa zwanzig torerc
ein sehr hohes Niveau, sei es auf Grund ihrer kiinstlerischer Qualitaten, sei es aufgrund ihres Kampfwissens, erreicht haben.

- Schauen wir die Kiunstler an...

-Obwohl ich Aufzahlungen nicht mag, zwingen Sie mich dazu. Hoffentlich wiederholt sich dies nicht. Gro3e Kunstler? "Chicuelo”, Felix Rodriguez,
"Cagancho", "Gitanillo de Triana", Manolo Bienvenida, Pepe Luis Vazquez, Pepin Martin Vazquez, Manolo Gonzélez und Curro Romero

- Und die dominierenden Kampfer?

- Nehmen wir Granero aus, der zu friih starb und "Manolete" aus den genannten Griinden, bleiben Marcial Lalanda, "Armillita chico”, Domingo Ortega.
Aparicio, Antonio Bienvenida, Luis Miguel Dominguin, Antonio Ordénez und Paco Camino.

- Und wenn Sie unter den zwanzig eine Wahl zu treffen hatten?

- Fur den kunstlerischen Ausdruck wirde ich ohne Zogern "Chicuelo” wahlen, fur die Beherrschung Domingo Ortega, den ich gleich wie Antonio Bien-
venida und Antonio Ordonez werten wiirde, sowohl als Dominateure wie als Kinstler.

- Was denken Sie von Curro Romero?

- Bei allem, was sie trennt, besteht eine Verbindung zwischen Rafael "El Gallo" und ihm; Curro Romero ist noch mehr als "Cagancho", durch seine Hal
tung, Gesten, seine plastische Kunst, durch seine unsterblichen Augenblicke der geistige Erbe von Rafael.

- Zumindest das héatte ich nicht erwartet...

- Darum muf3 ich wieder darauf hinweisen, dal3 dies meine sehr personliche Antwort ist. Aber da ich Rafael "El Gallo" und alle kiinstlerischen toreros
unserer Zeit habe kdmpfen sehen, vertraue ich meinen immer wiederkehrenden Eindriicken und denen einiger unnachgiebiger Zeitgenossen um so m
als sich Erinnerungen in spateren Zeiten idealisieren. Und ich fand mich bestéatigt, als ich "Juan Leal", dem Papst der gallistas in Frankr&uh meinen
druck von der geistigen Verbindung zwischen Rafael und Curro schilderte. Mein alter Freund verdrehte seine pfiffigen Augen, lachelte und liel3 au
seinem Mund ein "Ich glaube, Sie haben recht!" heraus.
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- Ich stelle fest, daf3 Sie kein Wort von "El Cordobes" gesprochen haben.

- Es hat ihn nicht gegeben.
- Ah, ich bitte Sie. Sie kénnen nicht den "Manolete"-Coup wiederholen!

- Nein, nein. Ich sage lediglich, dal3 Manuel Beitez "El Cordobes" ein Phdnomen ist, dessen Vorstellungen zu applaudieren mir schon untergekomme
ist. Er ist auch eine Art Held, wenn man eine gewisse Episode seines Lebens betrachtet. Ihn von daher aber zu den grof3en toreros der Geschichte
zahlen, vermag ich nicht nachzuvollziehen. Aus der gro3ten Armut kommend hat er - aber zu welchem Preis - ein grofRes Glick erreicht. Ich bewunde
den Mut und den Willen, die ihm erlaubten, seine Gegner zu beherrschen. er praktizierte einen irrglaubigen toreo, der die Massen unterwarf, insowe
war er kreativ. Ich habe Respekt vor den Verdiensten dieses Mannes, aber dabei wollen wir es belassen.
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Achte Unterhaltung
Zwanzig Minuten offentliches Leben

- Nun, sprechen wir heute vom Stier in der Arena?
- Nein, oder zumindest nicht vom Stier allein, da dieses uninteressant ware.
- Und warum denn?

- Wahrend der Stier fiir sich selbst ein Schauspiel auf der Weide oder im corral ist, wird er in der Arena, wenn Sie ihn schon vorher angeschaut habe
nichts mehr neues bieten. Offnen Sie ihm seine Pforte und er wird normalerweise sofort erscheinen. Wenn nichts seine Aufmerksamkeit oder Beachtu
erregte, was wirde er wohl tun? Den Sand schnuppern, an der Barriere antlanggehen...am Boden scharren, kurz, sich langweilen und uns auch. Ist
toro erstmal in der Arena, kann man sagen, daf3 die corrida begonnen hat. Ab jetzt ist es nicht mehr mdglich, nur von ihm allein zu sprechen, aber do«
sollte man jetzt sein Verhalten und seine Reaktionen auf die Appelle der toreros beobachten, denen er sich jetzt nicht mehr entziehen kann. Tier ul
Mensch sind ab diesem Moment unzertrennbar. Und genaugenommen ist die corrida nichts anderes als die gemeinsame Aktion von Stier und Mens
Unter diesem genauen Vorbehalt kénnen wir vom Stier in der Arena reden; aber er ist nicht allein! Und die Art, wie er auf die Aufforderungen reagiert
hangt sowohl von seinem Willen, als auch vom Talent der toreros ab.

- Gibt es dabei keine feste Regel?

- Das ist total unmdglich. In dem Augenblick da die Trompeten ertdnen, die das Eintreten des nachsten Stiers ankiindigen, weifld niemand, was und w
es passieren wird.

- Dennoch scheint es zu Beginn, als spielte sich immer alles auf die gleiche Weise ab?

- Sie vergessen, dal3 der Stier ein sehr sehr lebendiges Wesen ist, das nicht nur seinen Instinkt, sondern auch seinen eigenen Willen besitzt, dari
hinaus ein Gefluhlsleben, das in sich in seinen Reaktionen wiederspiegelt. Mit anderen Worten: Jeder Stier hat seine Personlichkeit. Ssiwed|Stiere,
Unterschiede. Sie lassen sich so ann&hernd aber in vier Kategorien einteilen, um es etwas zu vereinfachen.

- Ich hore.

- Erster Fall: Man 6ffnet die Pforte zum toril. Es vergehen einige Sekunden. Nichts geschieht. Man wartet ein bi3chen...Noch ein bi3chen...Und dan
erscheint, ein wenig zégernd, langsamen, vorsichtigen Schrittes ein toro. Eine capa wird geschwenkt. Unser Stier setzt sich in Bewegurtjrdahin, dor
stoppend, weiterlaufend...Noch ein capa-Schwenk...Das Tier dreht ab und flieht! Man lauft ihm nach...Aber ja! Voller Ungeduld zeigt sich der matado
mit entfalteter muleta... Der Stier dreht den Kopf, entwischt auf's neue, entdeckt die barrera, springt dartiber..er ist nun im callejon (&adgrjensei

92



barrera) Man bringt ihn ins Rund zurtick, wo er sich dummerweise wieder findet, weil man ihm einen Schlupfweg einen Schlupfweg nach innen
ermdoglicht hat. Nun beginnt es die toreros zu nerven...Zuallererst gehdort dieser toro gepikt. Matador und peones versuchen den immer wheder ausbre
enden Stier zum Pferd zu bringen. Fast ist er nun am Reiter. Der picador ist bereit, er hebt seine puya. Ohje! Unter dem Stich der Lanze schittelt sich ¢
Stier, hebt den Kopf...nimmt langen Schrittes reil3aus. Gepikt war er kaum und auf jeden Fall ist die Schwachung nicht gentigend. Neue und verstark
Anstrengungen, ihn zur Kavallerie zu bringen. Durch Erfahrung gelehrt, hort der Stier nicht auf, sich oft auch unter Brillen zu entziehen. Keine Chan
ihn zu fixieren. Alles dies macht Angst. Oder aber auch beginnt er mit einem Schlag zu stof3en, absolut unvorhersehbar, die toreros tberraschend,
Uber den Haufen rennend, ihnen die capas entrei3end. Die Feuerbanderillas zur Strafe, die schwarzen, weswegen sie auch Witwen genannt werden,
angesagt. Aber welche Arbeit, diese zu setzen, in Schnelligkeit, zufallsbedingt, moglichst auf die Riuckenlinie des Tieres. Man braucht List und Kiih
nheit; die Manner teilen sich die Aufgabe: die einen fesseln mit ihren capas die Aufmerksamkeit des Stiers, um dem banderillero das Giberraschende S
zen der Stabe zu ermoglichen...Andere versetzen sich in den Alarmzustand, weil man bei einem solchen Tier nie weil3..Es wird zum letzten terci
geblasen. Wohin, glauben Sie, geht der Stier? In die quereencia an der Tur des torils, wo er vorher herauskam.

- Was ist das, eine querencia?

- Ein Platz in der Arena, wo es dem Stier fur seine Verteidigung besser geféllt, als an anderen Stellen. Das wird jetzt also sein bevorzugtes Refugiu
und, er ist nun bereit, die ganze Welt zu verheeren, um wieder hierher zuriickzukommen, falls er dies fur nétig halt, weil es jemand gelungen war, ihi
dort herauszuholen. Doch lassen Sie mich weitermachen. Wir haben noch ein anderes Mal das Vergnigen, tber die queesing@as zu spr

- Einverstanden. Aber warum hat sich Ihr Stier an die Pforte des torils zurlickgezogen?

- Weil er nicht vergessen hat, dal3 dies der Platz war, wo er in die Arena eintrat. Und bevor er hier hereintrat, befand er sich im corral mit seinen Bruderr
dann in einem dunklen und stillen Ort, wo man so schon vor sich hinddsen konnte...

- Was tut jetzt der matador?

- Stellen Sie sich zuerst die Situation des Stiers vor: nahe der Pforte, dicht bei den Planken der Barriere, die Schutz und Refugium zugleitgh sind, vers
hen Sie? Der matador? Er wird versuchen, ihn mit Schwiingen seiner muleta, auf die wir noch zu sprechen kommen, mit allen Mitteln in die Mitte zu
locken. Denkste! Der Stier will gar nichts davon wissen, sich schon gar nicht von den PLanken entfernen... Das geht dann normalerweise Uber in eine
Trott um die ganze Runde herum, bis der Stier schliel3lich meint, das gentige. Sie sehen ihn dann sich gegen die barrera driicken, sich damit begnuc
den Kopf zur muleta zu schleudern, und irgendwie muf3 es denm matador gelingen, seinen Degenstol3 anzubringen, so gut es eben geht. Und das
soweit, dal3 der Mann keine andere Wahl hat, als einen tblen Stol3 in den Hals des Tieres zu setzen, sofern er Uberkaophso weit

- Wie nennen Sie einen solchen Stier?

- Das ist der "manso”, der klassische Feigling, der Pflugochse, der niemals hétte eine Arena betreten durfen, aber nun, das war ihm nicht auf die St
geschrieben. Ein Stier voller Fehler... Es kommt vor! Gerade gut genug als Fleisch zum essen!

- Einen solchen Esel zu toreieren ist nicht gerade ein Geschenk?
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- Ich glaube lhnen! Aber auch in einem solchen Fall erkennt man den guten aficionado.
- An was?

- An seiner Ruhe, an seiner scheinbaren Gleichgiltigkeit. Es gdbe gentigend Mdoglichkeiten sich auszudriicken oder sich zu empdren. Empdren waru
Weil dieser Stier ein manso ist? Keiner kann was dafur. Die toreros haben alles getan, um die fehlende Bravour des Stiers zu wecken. Es ist ihnen nic
gelungen. Aul3er Schweigen bleibt nichts. Ein Schlag ins Wasser. Und ich sehe keinen Grund zum protestieren, wenn sich Dinge in die Lange ziehe
weil der matador mehrere Anlaufe nehmen muf3, um den Tuckischen zu erstechen. Seien Sie sicher, dal3 dieser matador im Augenblick Uberall and
lieber ware. Schweigen und Wirde ist das beste Signal fiir den torero, um ihm Ihr Verstandnis zu zeigen, gekoppelt mit Pfiffen fir den Kadaver de
schlechten Stiers, wenn dieser hinausgeschleppt wird.
Nun strengen Sie sich zu einer weiteren Vorstellung an. Stellen Sie sich einen Stier vor, der im Galopp aus dem toril gejagt kommt. er bemerkt de
Zipfel der capa eines Peons und stirzt sich darauf. Fassungslos, weil der Mann pl6tzlich hinter einem burladero verschwunden ist, dreht ehsich um, si
in der Ferne einen anderen Mann, und schon reagiert er darauf. Dies ist der matador, der ihn provoziert hat. Freudig galoppiert der Stier inrRichtung d
geoffneten capa, folgt ihr in ihrer Bewegung, verliert sie aus dem Blick, dreht sich um, sieht sie erneut, reagiert wieder auf den Appell...Sergeht es v
funf, sechsmal hintereinander...Doch vielleicht hat in der Zwischenzeit den torero ein, zwei Schritte zuriickweichen sehen, und die letztegi-pases s
nen weniger brillant, weniger in den Stier vertrauend, als zu Beginn. Falls Sie dieses Detail sehen, konzentrieren Sie sich mehr als sonst,auf den Sti
weil dies sehr interessant wird. Richtung Reiter gebracht, reagiert der Stier, sobald er in seinem Blickfeld ist. Freimutig geht er unter den Pik unc
beginnt zu dricken. Doch ganz plétzlich bremst er, teilt einen heftigen Hornstol3 in die Luft aus, entwischt, indem er hochspringt; vielleidr entdec
Sie gar ein Ausschlagen der Hufe. Trotzdem dreht er sich um sich selbst, startet wieder gegen den picador und wiederholt mit Heftigkeit seinen Angrifi
wirft moglicherweise sogar Rol3 und Reiter auf den Boden und st63t auf sie ein. Mann und Pferd sind in Gefahr, die anderen toreros versuchen, den St
von seinem doppelten Ziel wegzubringen. Vielleicht sald der erste Pik, doch er dauerte viel zu kurze Zeit, als dal3 die Waffe des picadors eine ech
Schwachung des Stiers verursacht hatte. Der zweite zahlt nicht, da der picador gar keine Zeit hatte, seine puya zu setzen. Es fehlt jetzt bibefach ein ec
Pik. Doch trotz aller Anstrengungen sind die toreros unfahig, den Stier ans Pferd zu bringen. Sie sehen, wie der Stier den Kopf neigt, bei jedem Appe
der capa einen Sprung nach vorne macht, zur gleichen Zeit aber bremst, indem er beide Vorderbeine gleichzeitig vor sich herwirft. Die capa, will er wohl
sie sticht ja nicht, das Pferd aber...kein Thema. Der picador geht mit seinem Pferd vorwarts. Vielleicht ist in einem anderen Teil der Arenaeder Stier f
undlicher gesinnt. Zumindest versucht man's. Manchmal gelingt es, manchmal nicht. Der tercio der banderillas wird geblasen, die Kulisde &ndert sic
Wie es scheint, stellt sich da hinten ein unbewaffneter Mann dem Stier. Hinter dem Mann steht ein weiterer der die capa schwingt. Der Stier lauft fre
imutig los. Der banderillero sticht die Stabe in den Ricken des Stiers und weicht aus. Also! Auch das sticht! Ein anderer Mann stellt sich in den gleiche
Bedingungen vor. Der Stier stirzt los, versucht mit dem Horn den Mann zu erreichen, verfehlt ihn, statt dessen pendeln ein oder zwei weitase banderill
auf seinem Rucken. Jener, der die ersten Stabe gesetzt hatte, zeigt sich auf's neue. Beide Gegner beobachten sich. Auf den Ruf den Mannes, der ¢
Arme bewegt, reagiert der Stier nur mit dem Heben des Kopfes: er stellt schon eine Verbindung dieses Mannes mit der unbequemen Erfahrung ihr
Begegnung her. Neuer Appell des Mannes. Der toro fixiert ihn mit seinen Augen, senkt etwas den Kopf, geht zwei drei Schritte zuriick, scharrt mit der
Hufen im Sand...und greift an. Aber oh! Dieses Gesindel! Anstatt mit gesenktem Kopf in den Bereich des Mannes einzudringen, hat er ihn im Gegente
hocherhoben, so gut, dal3 sobald der Mann dies gesehen hat, er schnellstens Reil3aus nimmt, die Stéabe auf den Boden fallen! Die Trompeten blasen: |
ter tercio. Weiter hinten sieht der Stier einen einsamen Mann, der mit seiner muleta bewaffnet ist. Der Mann nédhert sich,...noch ein bil3chiee-..wird u
weglich, zeigt seine muleta: "Hou! Toro!"...Wouf! Der Stier greift an. Wie schon er in die muleta geht! sagt sich der matador. Doch, mein Alter, ich hab
dich schon durchschaut. Ich habe dich schon wahrend der ersten beiden tercios beobachtet. Ich habe dich beobachtet, wie schlecht zu die Piks gen
men und wie schnell du die banderillas kapiert hast. Wie akzeptierst du diese "doblones" (abruptes Manover mit der muleta)? Gut, sehr gut. Also at
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geht's. Heil3t der matador Paco Camino, flhrt er in vorsichtiger Entfernung eine Serie von pases mit der rechten Hand im Kreis herum aus; danach kol
men naturals (linkshandige pases), zuerst im Profil, die Muleta mit dem Degen vergroRert, dann Dreiviertelposition, den Degen in der rechten Hanc
Zurlck zur Rechten. He! Du kommst mir ndher! Und diese Unart, das Tuch mit unkontrollierten Hornsté3en zu suchen... Warte mein Stolzer. Drei ode
vier tiefe pases, um dich zu strafen..Eine molinete (matador wickelt sich in die muleta)...Einige Phantasiepases, ohne Gefahr, fur die "EiD@ialigen
Stier wird bedrohlich...lch werde ihm eine estocada "des Hauses" verabreichen...Gesagt, getan. Hofliicher Beifall. Diego Puerta, der Freand von Pa
denkt das gleiche, handelt gleich, wird aber viel mehr seine Stimme einsetzen, um den Stier zu locken und ihn durch die pases zu bringen. Nach d
doblones auf einem Knie wird Curro Romero vier derechazos (rechtshandige muletamandver) in grol3em Stil vorfihren. Auf einen unvorhergesehene
Stol3 aber wird er einen Moment zégern, einen Schritt zurtickgehen, wird versuchen, den Stier mit der muleta fernzuhalten, sich auf verschiedenen Te
rains aufhalten...Der Stier erwidert alle Appelle, betont aber immer mehr seine Kopfbewegungen, beriihrt die muleta in Curros Handen, der das Ve
trauen verliert...Finito Curro Romero. Die sechs doblones auf einem Knie von "El Viti", die er in Autoritat und Beherrschung vollbringt, 16sen eine
Ovation aus. Auf halbem Weg zwischen barrera und Mitte verwickelt Santiago den Stier in seine muleta-Schwiinge und bringt ihn im kompletten Kreis
herum, eine Kunst, der er wie nur wenige, komplett fahig ist. Komplett? Aber dieser Freund Stier kommt mir unter? Ich muf3 mich etwas zurtickziehen
einen neuen Platz suchen...Nochmals...Eine pase gut, eine weitere, nicht einfach... Dieser Stier kommt zu stark in die muleta. Das mag ieh nicht. Gek
wir ihm Raum...Ein Versuch mit links, um zu sehen, ob....Oh, das geht aber schlecht...Am Ende kriegt er mich noch zu fassen.... Nun wird man "El Viti",
der diese Sorte Stiere Giberhaupt nicht mag, wie fur sich selbst den Kopf schiitteln sehen, dann ohne daf3 er das Publikum ansehen wird, seine Zeit niit
sehen, wie er sich etwas zurtickziehen und den Stier in einigen kurzen trockenen pases von Horn zu Horn bewegen wird, wéhrend die einen oder ande
Pfiffe zu héren sein werden. Ein solcher Stier, der mit einer zurtickhaltenden Vorsicht getttet werden Mul3, bedeutet fiir den matador ganze Breitseite
von Ungerechtigkeiten. Antonio José Galan l6st das Problem auf seine Weise. Der toro geht gut in die muleta. Nimm, mein Alter, nimm... Das lauft. Ver-
suchen wir's nochmal? Das geht gut, dann weniger gut. Versuchen drei, vier hohe pases. Gut. Naturals? Eine, irgendwie, dann zwei gute. Gent
Befreiungspase an der Brust vorbei (pase de pecho). Hor! Musik! Molinetes, rechts, links, eine Fantasiepases. Hop! In der Luft! Ich habe ihm nich
genug mildtraut. Nichts passiert, aber der Boden ist hart, wenn man herunterfallt! Nochmals. Eine hohe pase, eine molinete. Oh, der Stier tendiert z
barrera? Und warum nicht? Drei vorsichtige pases im Kreis herum. Blof3 nicht in die Richtung der querencia stehen...Drei pasas an der Brust vorbei, di
Knie am Boden, dann noch zwei oder dreimal Phantasie. Der Stier ist ermtdet (aplomado). Also, Wouf! Zum Ziel! Der Degen ein wenig auf der Seite,
aber nicht schlecht. Der Stier ist am sterben. Ein descabello (Degen zur Durchtrennung der Nervenstrange im Nacken).

Ein Ohr? Aber ja. Schénen Dank.

Was war das fur ein Stier? Ein manso con casta, das heif3t, ein Stier von Rasse, der nicht tber die reine unschuldige Tapferkeit verfligt wohl aber Uk
grundlegende Bravour. Ein Stier, der hin und her gerissen ist zwischen zwei gegenlaufigen Tendenzen, der genug genio (Geist), picante {efahrlichke
besitzt, halbgut, halbschlecht ist und daher sehr schnell kapiert, wie er getduscht wird, trotz allem aber auf die Appelle mit dem Tuch reagiert. Eir
solcher Stier wird vom aficionado mit grol3er Leidenschaft beobachtet und der einen maestro wie Camino fordert, um ihn zu beherrschen, oder ab
einen mutigen, fast selbstmdrderischen Jungen wie Galan, um ihn aus seiner Reserve zu locken. Danke, dal3 Sie michaaichh urzteeor.

- Das hat mich jetzt besonders amusiert und interessiert. Lauft dies wirklich so ab?
- Aber sicher. Hier sind meine Notizen zu Ihrer Verfiigung. Versichern Sie sich...

- Unnotig. Und der dritte?
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- Das ist er Meisterstier, von dem wir alle traumen. Man nennt ihn toro de bandera (Fahnenstier), dessen Ruhm an die Fahne seiner ganaderia gehe
wird. Es ist der ideale toro fir den aficionado, den Paco Tolosa in seiner "Encyclopédie de la Corrida”, erschienen in den Editions Prisma, sa beschrieb
hat. "Der tapfere Stier zeigt sich als solcher von seinem Eintreten in die Arena an. Er nimmt jede Herausforderung zum Kampf an und erwidert sie
unmittelbar. Er greift schnell und von weitem die picadores an, drickt unter der Verwundung durch durch die Lanze, die ihm in Haut und Fleisch dringt,
wird seines Schmerzes nicht achten, bis zum &uf3ersten durchgebogen wird er versuchen, Reiter samt Pferd, wegzuschieben und mit der gleichen Ver
terung gegen seinen Tod kampfen." Ein toro, der derartig tapfer ist, nennt man toro de bandera.

- Zeigen Sie es mir...

- Sein Eintreten in die Arena l6st beim Publikum fast immer ein ungewdhnliches Schaudern aus. Der Stier ist buchstéblich in die Arena gesprungen un
er halt erst wieder am anderen Ende der Arena, gegentber des torils. Manchmal st6i3t er heftig die Planken an. Ich habe einmal gesehen, wie sich
schoner novillo selbst getotet hat, als er mit voller Kraft gegen einen burladero gerast war. Die meiste Zeit werden Sie ihn in groRer Allire im Kreis
herumgehen sehen, um sich schlieflich stolz in die Mitte der Arena zu stellen, Muskeln und Nerven unter seiner Haut bebend, die Horner in die Hoh
haltend, als ob er sagen wollte: "Jetzt bin ich das!" majestéatischer und furchtbarer als das "Médgen sie kommen!" des tapferen Tartarins. lgtiendwo zei
ein Peon an einem burladero eine capa. Sofort der Reflex: Der Stier greift hundertprozentig an, sieht weder Mensch noch capa, die sich in Sicherh
gebracht haben, knallt gegen den burladero...Planken fliegen oder Locher in der Schutzwand.

- Ist ein Horn so solide?

- Ja, wenngleich vorkommt, daf3 ein Horn manchmal aufsplittert oder aufspringt, oder gar an seiner Anfangsstelle abbricht. Dann pendelt das Horn &
der Seite des Kopfes, ein trauriger Anblick.

- Was tut man in diesem Fall mit dem Stier? Totet man ihn trotzdem?
- Man mul} es. Es ist ein peinlicher Moment, weil die Mehrheit der Leute brullt,, protestieren, sich erregen, nicht ohne Grund.
- Aber man wird ihn auf jeden Fall nicht piken und banderillieren?

- Aber doch, allermeistens. Und man wird ihn toreieren. So wurde mir eine verschwenderische faena von Aparicio mit einem Pablo Romero zuteil, de
sich sich das rechte Horn frontal abgeknickt hatte. "Jules” toreierte ihn ausschlief3lich mit linken pases, mit einer Meisterschaft, Aufmerkssmkei

meine ich mit einem bemerkenswerten Takt. Andererseits erinnere ich mich an eine corrida in Bordeaux in den 30ger-Jahren, als Luis Gomez "El Estl
diante" einen Stier nach dem gleichen Unfall tétete, ohne dal dieser gepikt oder banderilliert gewesen ware.

- Was soll ich in einem solchem Augenblick machen?
- Sie schweigen. Es ist nicht der Fehler von irgendjemand, es gibt nichts zu reden. Im Gegensatz dazu, wenn ein Unfall mehr oder weniger absichtlic

provoziert wurde, indem ein peon den Stier mit dem Zipfel der capa in oder unter den burladero lockte, argern Sie sich tber ihn, noch mehr tber seine
matador...
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- Klar, kommen wir nun zu unserem toro de bandera zuriick, den Rest habe ich verstanden....

- Der toro entdeckt einen Mann mit seiner capa. Er greift sie an, ein, zwei, drei, sechsmal hintereinander, gerade und freimutig. Es ist herlich zu bec
bachten, wie ein Stier auf den kleinsten Appell reagiert. Das ist ist einer der schonsten Dinge, denen man applaudieren kann. Im Ubrigen ist die Meng
bewegt und Beifallsdul3erungen sind zu horen. Auf alle Provokationen antwortet der Stier unschuldig, frei und bestimmt. Zum Pferd geflhrt, voraus
gesetzt, dald der Stier nicht selbst die Initiative ergriffen hat, wird er von weitem angreifen, unter dem Druck des Eisens mit Lenden und Hinterbeinel
dagegenhalten, durchgebogen, wie es Paco Tolosa nennt, bis die gegnerische Masse gestlrzt ist oder eine capa ihn wegzuholen vermag. Sie seher
dieser Stier beim Weggehen immer wieder den Kopf zum Pferd zurlickdrehen, ja oft die capa verschmahen und den Reiter wieder angreifen wird. S
geht es mehrere Male ohne Ricksicht auf Verletzung und Mudigkeit. Mit gleicher Konsequenz und Freude, wie es die Spanier sagen, wird er die bande
illeros angehen. Und wenn ihn der matador zum letzten Akt fordert, wird die gleiche Freude, Tapferkeit, derselbe Adel und ein Gemisch aus Giite un
Eifer, Wildheit und Anmut ihn auszeichnen. Sie sehen ihn, zwischen zwei pases aufmerksam und unbeweglich, den Blick auf das Tuch gerichtet. Ein
Bewegung, und ab geht die Post, wieder zuriick, das Maul geschlossen, beim Voribergehen am Mann den Kopf gesenkt, anablassig dem unerreichbe
Tuch folgend, ein idealer Partner fur dieses Liebespaar, der Belmonte vor Gliick weinen liefl3...Sie gestehen wohl zu, dal3 dieser Stier sehr wohl ei
Ehrenrunde fiir seine Leiche verdient hat...

- Welches Gllick fur einen torero, wenn er einen soclhen Stier bekommt!
- Hum, da bin ich mir nicht so sicher...Der toro de bandera hat alles, auch Intelligenz...
- Das ist zuviel gesagt...

- Wie es lIhnen gefallt. Ich behaupte, dal3 der Kampfstier das intelligenteste Tier der Schdpfung Uberhaupt ist. Und wenn nicht, zeigen Sie mir eil
anderes Tier, das unschuldig und jungfraulich zu Beginn, innerhalb einer Viertelstunde seinen Irrtum bemerkt, bemerkt, wie man es tauscht, und au
Mittel dagegen findet? Ich weil3, man kann darlber kleinlich streiten, aber die Tatsache ist da. Das erlaubt mir noch anzufihren, daf3 ich mir sehr sich
bin, dald es intelligente und dumme Stiere gibt, wie es dumme und intelligente Menschen gibt, mit allen Schattierungen dazwischen. Den toro de bal
dera kann ich mir ohne Intelligenz nicht vorstellen, wenigstens nicht ohne eine Art Instinkt, den er bereit ist, stets zu zeigen. Und nun ausrzwei Dinge
eins: Entweder der Stier laRt die Dominierung durch den Menschen zu, falls dieser ein groRRer torero ist, oder aber der Fuhrer des Spiels ist der Stit
dann werden alle darunter leiden. Glauben Sie, ein toro de bandera kann nicht anders beherrscht werden, als in die strenge Hand eines absoluten M
ters zu gelangen. Ein Dahergelaufener hatte mit einem Tier dieser Art keine Chance auf Erfolg. Es gehdrt der Einklang hochster Wissenschaft, von Tec
nik und Kunstverstandnis dazu, um Erfolg zu haben. Immer unter dem Risiko, der Qualitat dieses wundervollen Kampfers unterlegen zu sein, sich at
reine Verteidigungsmaflnahmen beschranken zu mussen, die der Enttauschung, wenn nicht dem Desaster vorausgehen, mufd der matador dem Stier
nur Vertrauen in allen Phasen einflo3en, sondern auch seine unbedingte Autoritat spiren lassen. Und wer aul3er dem grol3en torero besafie die Auto
der Meisterschaft? Es gentigt schon ein kleiner Zweifel seinerseits, vielleicht sogar nur ein Schritt rickwarts, dafd der Stier Uberlegen wirdemd er f

Menschen ein vor Rasse sprihender Gegner wird, der den Mil3erfolg des Mannes garantiert, wo dieser einen Triumph erhofft hatte. Es ist so, weil d
Stier in der Lage ist, einen Menschen seinem Willen zu unterwerfen, der sich seiner Sache sicher ist, weil er instinktiv die schwache Stelle des Mer
schen erkennt und das Terrain seines Gegners erobert. So erklaren sich die MiRerfolge wie jener von Marcial Lalanda mit "Amargoso", dem er eine
Kampf sondersgleichen lieferte, ohne ihm seinen Willen aufzwingen zu kénnen, oder von Domingo Ortega mit "Tapabocas", jenem Murube, desse
Schatten seine Nachte noch lange terrorisiert haben dirften. Und Gott weil3, wie grol3e toreros Lalanda und Ortega waren! Aber in diesen beiden Fall
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wurden, vielleicht war es auch eine Frage der Mudigkeit, Gesundheit oder anderer Dinge, die toreros nicht Herr ihrer Gegner. Nun wird Ihnen wohl klar
daf ein toro de bandera, der an einen Unfahigen oder Feigen gerat, eine der unerquicklichsten Vorgange wird, die man sich vorstellen kann. Der gute ¢
cionado ist untrgstlich; er hort nicht auf, seine Enttduschung zu beklagen, um immer wieder zu sagen: "Ah, wenn dieser Stier in die Hande von Ordone
oder Paco Camino gefallen ware" Die ganze Welt traumt davon, eines Tages den toro de bandera aus dem toril kommen zu sehen, die aficionados eir
die toreros andererseits. Wie oft beten die anderen: " Ach, wenn mir doch in Sevilla oder Madrid ein toro de bandera begegnen witrde..."Und dies komn
vor, weil alles einmal vorkommt. Aber wie oft im Jahr gelingt es einem torero, wer immer es auch ist, eine absolute faena, einen idealen Hohepunkt z
schaffen, und dies mit einem toro de bandera? Selten, denn dies ist eine der verdienstvollsten Vorstellungen, die man sich denken kann. Was man se
kann ist, daf3 ein matador sich durch die Qualitat seines Stiers selbst Ubertrifft, sich auf das Niveau seines Gegners hebt und sich dessen se am Ende \
dig erweist. Das war der Fall von "Algabeno” in Bordeaux, 1925 mit "Cantarero”, von dem ich schon gesprochen habe. Es kommt auch vor, daf? der af
cionado seine Enttduschung Uberwindet und einen auRergewdhnlichen Kampf in Erinnerung hat, mit einem auf3erst tapferen Stier, vor dem der tore
sein bestes gegeben hat und dies in allen Phasen des Kampfes. Es bleibt dabei, dieses ideale Zusammentreffen eines toro de bandera mit einem
veranen maestro, bleibt ein aul3ergewohnlicher Fall. So wie jener: Eines Tages, als Joselito in der Arena von Sevilla auftrat, geschah ihm, daf3 er eb
einen solchen Stier, wie wir ihn bereden, zugelost bekam. Er zwang ihm seinen Willen auf, toreierte und totete ihn auf eine derart perfekte Weise, da
die Kenner im Publikum erschittert waren. Stehend, hochgradig begeistert, erklarte die Menge voller Inbrunst Joselito als den grof3teretidiador all

Zeiten. Man sah einen Zuschauer sich bis in die ersten Reihen durchgleiten und Joselito anschreien:" José, du hast den Stier gar nicht gietdtet, er hat
selbst zu seinem Vergnigen umgebracht!”

- Nach all diesem ist es schwierig, von Ihrem vierten Stier zu sprechen...

- Sie haben recht. Und doch mul3 man es. Fir diesen Stier mussen wir tiefer gehen. Es ist der dumme Stier, sagen WwirVieinzanaires...
- Wer ist das?

- Ein charmanter kleiner junger Mann, fein, frisiert, gepflegt, elegant und nett. Und trotzdem matador...

- Aber?

-Oberflachlich. Ein matador, der angenehm zu betrachten ist, der sypmathisch ist und hibsche Dinge volbringt...Unter der Voraussetzungrdald der St
nicht irgendwelche ernsten Schwierigkeiten aufweist. Dem Jungen fehlt es nicht an Mut, nicht an seinen Sinnen, aber die tiefgreifende Kesmtnis der T
rains und des Kampfes fehlen ihm. Eine zu schnelle Lehrzeit, verstehen Sie? Wie seine jungen Kollegen ist er zu schnell grol3 geworden und da er kei
aulRergewohnliche Begabungen mitgebracht hat, kann man bei ihm keine besonderen Fahigkeiten eines lidiadors ausmachen. Er reprasentiert den
des aktuellen Stierkampfers, der, um sein Talent zeigen zu kdnnen, einen einfachen Stier braucht, der folgsam und nicht zu gerisssen iste@enau unse
vierten Stier, jenen, den Diaz-Canabate "borrego" getauft hat, also Schaf! Es ist jene Sorte Stier, die einige andalusische, aber auf jedemteall die Z
von Salamanca sich zu herzuziehen anstrengen. Man hat ihn den "Geschéftsstier genannt, das sagt alles! Ein Stier, der geradeaus angreift, der |
empfangt ohne abzudrehen, der den Kopf nicht dreht, nicht im Sand scharrt, nicht verschwindet wenn man ihn zitiert, vor allem aber ein Stier, desse
langgezogene, geradlinige Angriffart jede Geste des matadors, wenn er seinen Arm weit ausstreckt maximal erleichtert. Sie sehen wohl, ete dieser St
dumm ist. Es ist dieser Stier, der die langen faenas von heute mdglich gemacht hat, faenas, die aus funfzig, sechzig gut durchgefuhrten, ruhigen pa
bestehen, die dieser hofliche toro mit heraushdngender Zunge bis zur Erschopfung akzeptiert. Was soll's! Das Publikum ist erfreut: Es hat viele pas

98



gesehen, anmutige Zierfiguren; es gab etwas fur's Geld. Auch der torero ist erfreut: Er hat die Hande voller Ohren... Danke du zuvorkommender Stier f
alle Hilfe, die du mir gewahrt hast...Nur kenne ich welche, die sich gegen diese allgemeine Freude straduben.

- Uber was beklagen Sie sich?

- Uber das Fehlen von Emotion. Das ist die gesuf3te corrida, ein Stierkampfspektakel, keine echte corrida. Wenn die Unruhe verschwindet, oder weni
stens die Ungewil3heit, wenn man sich um das Schicksal der Menschen wahrend des Kampfes keine Sorgen mehr machen muf3, wenn die Angst
Stierkampfdramas einem krénklichen, ja fast Schuldgefthl weicht... Es kann nur der wilde Stier, das brutale Wesen sein, der daflir garastiert, daf3 d
corrida zuallererst ein Fest des Mutes ist. Immer mehr mit immer mehr Zugestandnissen wird die Fiesta damit enden, Hissheinin@czu sein.

- Ich hore lhnen aufmerksam zu, doch weil3 ich nichts zu sagen. Wenn es Sie nicht langweilt, wiirde ich gerne zu lhren vier Stieren zuriickkommen. |
der Wirklichkeit sind die Dinge sicher nicht so einfach, so klar definiert?

-Wie im Leben Uberhaupt sind die Nuancen unzéhlig und unsere spanischen Freunde verfliigen deswegen uber ein reiches Vokabular. Wir haben c
absoluten manso gesehen, aber die Feigheit, die der Spanier mansedumbre nennt, erscheint nicht immer in dieser Deutlichkeit. Es gibt in der Feigh
sogar auch bei der Tapferkeit Abstufungen. Diese Nuancen driicken sich durch die Eigenschaften: mansote, mansurron oder umgekehrt bravito, bra
con aus. Ich denke, ich habe es Ihnen gesagt: Die Personlichkeit jedes Stiers ist vergleichbar mit der des menschlichen Wesens mit auffaligen und v
steckten Aspekten. Das ist es, was das Beobachten des Stiers so spannend macht, dessen laufende Handlungen und Reaktionen uns immer w
Hinweise auf die Natur sind, die ihn bestimmen. Trotzdem ist in Wirklichkeit ein Stier manso oder bravo.

- Ja Sie helfen mir langsam zu verstehen, warum die corrida kein banales Spektakel ist. Nun eine Bemerkung: Ich habe bemerkt, dal’ Sie immer verge
gene Zeiten herannehmen, wenn es gilt, irgendwelche Beispiele zu bringen. So die Desaster von Lalanda und Ortega, dan Jasehipd .v

- Die Erklarung ist einfach. Es ist exakt so, dal3 der Mi3erfolg von Lalanda mit dem Stier von Albayda, "Amargoso” 1929 datiert, jener von Ortega mit
"Tapabocas" 1934, und dal? der wunderbare Stier von Santa Coloma namens "Cantinero”, der Joselito jenen Erfolg bescherte, tGiber den wir sprachen,
Jahr 1915 erstochen wurde. In dieser Hinsicht méchte auch ich etwas bemerken. Fur mich und ich bestehe darauf, dal3 dies eine strikt persénliche Ic
meinerseits ist, ist es so, daf3, wenn es wirklich eine Geschichte des Stierkampfs gibt, ein Ereignis immer wichtig ist, egal wann es geschshen ist. Es
nicht das Alter eines Ereignisses, sondern es selbst. So zahlt der Mi3erfolg von Ricardo Torres "Bombita" vor dem Stier "Catalan” von Miura, egal ob e
am 5. Oktober 1902 in Sevilla oder sonst wann und wo stattgefunden hat. Das was z&hlt, ist das, dal3 ein torero der ersten Garnitur zu einem bestimm
Moment mit einem gegebenen Stier einen Mil3erfolg erzielt hat. Wichtiger als das Datum oder der Ort ist die Tatsache als solches. Aus dem eine
Grund, weil der Stier im Grunde immer Stier bleibt, kann sich ein Vorkommnis so auch heute ereignen. Es geniigt, dafd ein wahrer Stier sich von einer
torero konfrontiert sieht.

- Aber Sie sagen selbst, dal3 der heutige Stier nicht mehr derselbe wie friher ist...

- GewiR. Hiiten wir uns vor Ubertreibungen. Egal zu welcher Zeit und egal an welchem Ort, dies kommt aus der Natur der Sache, sieht man Stiere au
tauchen, die eine Stiergruppe ein dreiviertel Jahrhundert zuvor nicht verunziert hatten. Ich denke also, daf3 es im Bereich der Stiere kegiletZeitalte
Es wird immer einen Stier und einen Mann von Auge zu Auge geben. Und ich bitte Sie, sich vor zwei lllusionen zu hiiten: die erste, friiher sei alles
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besser gewesen; die zweite, die heil3t: "Oh, diese Geschichten aus vergangenen Zeiten mit ihrem langen Bart!" Ich denke fur mich, dal3 eine faena v
"Lagartijo” vor hundert Jahren in ihrer Konzeption sio verschieden von einer faena Paco Caminos nicht sein wird. Auf jeden Fall sind die Probleme
ahnlicher Art, die gelten und galten, wenn es darum geht, einen Stier soweit zu bringen, da? man ihn erstechen kann. Sie kdnnen, wenn Sie wollen, u
Sie mit der Geschichte des Stierkampfs vertraut isnd, gentigend Beispiele auswahlen.

- Verstanden. Eine letzte Beobachtung bevor wir auseienandergehen. Ich bin ein wenig skeptisch, wenn ich Sie von der Intelligenz des Stiers sprech
hore; Sie sagen viel weniger, dal3 der Stier dumm ist. Alles das erscheint mir ein wenig konfus, und ohne Sie argern zu wollen, ein wenig willkurlich.
Wenn Sie wollen, ware ich lhnen dankbar, wenn Sie Ihre Gedanken etwas prézisieren wollten.

- Das ist nicht leicht und ich gebe zu zu, dal3 Vermutungen dabei sind. In den zwanzig Minuten, die zwischen dem Erscheinen des Stier in der Arena ur
dem Hinausschleifen seines Kadavers vergehen, finden eine Reihe von Ereignissen statt, die uns das Geheimnis des Stiers teils enthullen, teils verl
gen. Zu behaupten ein Stier sei intelligent, bezieht sich auf Beobachtungen, wie er sich bei bestimmten Aktionen verhalten hat, wie er sich etwa gege
die menschlichen Ubergriffe verteidigt hat. Tatsachlich ist der Stier ein Wilder. Man kann ihn nicht dressieren wie ein Zirkustier, ein Tiges ein L0
oder einen Elefanten. Seine Natur stellt sich dagegen. Beim toro bravo ist seine Wildheit, sein Aggressionsinstinkt und Tapferkeit seinstNasur selb

ist eine Sache, die ihm eigen ist, denn als Grasfresser greift er nicht an, um sein Fressen zu erkdmpfen. Dazu ist er das edelste Tier. Wenn er mit ein
Menschen in einen ausweglosen Raum gesperrt ist, greift er diesen wohl in der dunklen Hoffnung an, irgendwo einen Ausgang zu finden, der ihn in di
Freiheit zu seinen Bridern auf die Weide bringt. es gibt keine tauromachie, wenn es dem Menschen nicht gelingt, in einem abgeschlossenen Raum d
Stier fur einige Schwiinge seiner Tucher seinen Willen aufzuzwingen, fur den alles neu ist und damit auch bedrohlich und feindlich. Die capa und die
muleta sind Instumente, um ihn zutauschen. Der Stier darf capa und muleta sehen, nie aber den Menschen. Nun gibt es Stiere, die obwohl sie getaus
wurden, hinter dem Tuch den Menschen erraten. Das ist sicherlich eine Frage des Alters und der Erfahrung. Der Stier verfugt nicht tiber Erfahrung in de
Arena, jedoch Uber die aus Kampfen mit seinen Bridern. Je &lter die Stiere werden, desto mehr kdmpfen sie miteinander, die Haufigkeit, die Gewe
dieser Kampfe auf der Weide erreichen ihren Hohepunkt im Alter von vier bis fiinf Jahren. Jene die in der Arena erscheinen, sind die Sieger, zuminde:
jene, deren Verletzungen nicht so schlimm waren, dal3 sie einen Einsatz in der Arena unmadglich machen. Der torero ist neu fir sie, nicht der Kampf. De
toro, den ich als intelligent bezeichne, ist also nicht ganz unschuldig. es gnigt eine Unvorsichtigkeit, eine ungeschickte Bewegung, esuebervertr
von Seiten des toreros, konnen ihn auf den Weg der Wahrheit bringen, indem das Tier bemerkt, was es nie hatte wissen durfen und dieses Entdecker
um so haufiger, je besser die Rasse des Stiers ist. Der matador Antonio Bienvenida sagte eines Tages, dal3 der Stier, den er am meisten flrchtet,
"manso con casta" sei, da er der intelligenteste sei, oder wenn Sie so wollen, der erfahrenste. Dagegen ist derjenige, der als dumm "tonto" oder "sos
(fade) bezeichnet wird, jener, der nichts versteht, kurz, keinen Charakter hat. Es gibt auch solche Menschen! Und doch ist die Gefahr nichhiberwunde
es ist derselbe "Bienvenida", der sagt: "Ich beginne erst wieder zu atmen, wenn der Stier seinen letzten Schnaufer getan hat."
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Neunte Unterhaltung

Im Herzen des Kampfes

- Tio, ich méchte, daf’ Sie mir von der "lidia" (technische Seite des Kampfes) sprechen. Das ist ein Wort, das bei Ihnen sehr oft vorkam, das Sie aber n
genau erklart haben. Sie sollten mir vielleicht ein fir allemal zeigen was die "lidia" ist.

- Aber mein Lieber, die lidia ist genau das, was wir in unseren Unterhaltungen schon immer besprechen. Ist die Absicht unserer Gespréache etwa nicl
das schwierige Gebiet der tauromachie in den Griff zu bekommen? Und was mich anbelangt, dort anzuknipfen, wo am leichtesten zu begreifen ist, w
man als guter aficionado wissen sollte? Die Schwierigkeit fir uns besteht darin, einen Gegenpart fur den Stier zu finden, der ihn besiegt. Falls die Metl
ode, die ich unter anderen Mdoglichkeiten gewahlt habe, dazu gedient hat, Ihr Interesse zu wecken und lhren Wissensdurst zu stillen, war nheine lidia gt
Und wenn meine Ausdrucksweise, die ich brauchte, um Ihr Wissen zu aufzuhellen, Thnen gentigt haben, war auch mein toreo gut. Das Problem also i
daR man weil3, ob die faena gut programmiert war, das ware die lidia; war sie gut durchgefihrt, ist es der toreo.

- Die Strategie und die Taktik?

- Soist es. In der tauromachie ist die lidia die Kampffihrung. Das sind in der Summe alle Mal3hahmen, die unternommen werden, um den Stier bereit z
machen, den Todesstol3 zu empfangen. Es beginnt also mit dem ersten capa-Schwenk, um mit dem TodesstolR zu enden, die letzte pase ist jene, die
matador mit der muleta in der Linken vollbringt, wenn er "kreuzt", anders gesagt, wenn er mit der muleta in der linken Hand dem Stier anzeigt, wohin er
gehen soll, wahrenddessen die rechte Hand den Degen in den Nacken sto3t. Von der ersten bis zur letzten pase, alle Operationen: die Arbeit mit ¢
capa, der tercio der Piks und der banderillas und die faena mit der muleta missen darauf abzielen, den Todesstol3 exakt und relativ leicht gestalten
konnen. Das ist der Grund warum es eine Einheit innerhalb der lidia gibt oder wenigstens geben sollte.

- Wer ist fur die lidia verantwortlich?

- Alle in Aktion befindlichen toreros sind verantwortlich fur die lidia, jeder da wo es ihn betrifft; soweit die Theorie, weil leider in der Praxisdas to
anders aussieht. Jeder der Akteure, der peon, der picador, der banderillero hat seinen Teil der Verantwortung. Ist der Stier erst einmal ihater Arena,
jede Mal3nahme, jede Bewegung Einflul3 auf seine Entwicklung und seinen Zustand, im guten wie im schlechten. Das kann irgendein harmlose
Mandover, eine schlecht gefiihrte pase, ein Schritt zuriick oder eine ungliickliche Flucht sein, die dem Stier die Vision von etwas er¢fnet, das ihm verbo
gen bleiben sollte. Um so mehr, daf3 eine autoritar ausgeflihrte pase mit der capa manchmal geeignet ist, eine brenzlige Situation in Ordnung zu bring
Die grol3e Regel, den Stier nie aus den Augen zu lassen, beweist, dald vorab nichts gewonnen ist. Ich sagte lhnen, dal® der Stier ein intelligentes Tier
das schnell versteht. Eine gute lidia kann einen zweifelhaften Stier in ein gutes Tier verwandeln; eine schlechte lidia kann einen toro de iveemdera in e
Kriminellen verandern und die Dinge zum aufR3ersten treiben. So gesehen, sind alle Menschen im Rund der Arena verantwortlich fur die lidia. Es is
jedoch eindeutig, daf3 die Verantwortlichkeit des matadors jene aller anderen toreros Ubertrifft: er hat die Direktiven der Strategie in dezdeéand. Wi
Theorie, da eine exakte lidia eine ebenso exakte Kenntnis des Stiers voraussetzt, eine Eigenschaft, die bei den Schlappschwanzen, dierheutzutage
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Teil den Titel matador tragen und die Qualifikation nicht erbracht haben, bei weitem fehlt...
-Trotzdem. Es ist gut, streng zu sein, aber jetzt Uberziehen Sie!

- Aber nein! Das Wort matador laft Sie sofort an Ordénez, an Paco Camino, an Diego Puerta denken...Und diese drei Namen verdecken Ihnen den Bli
fur diese endlose Liste von Typen, die zwar matadores de toros sind, aber matadores von der Jungfrau Maria, dem Titel, den ich selbst manchen v
ihnen zuteil werden lasse. Sie sind in gleichem Mal3e toreros wie ich Bischof bin, und sie haben es besonders nétig, in ihrer cuadrilla einen Vertrauen
peon zu haben, eine alte "Kampfsau", der in der Lage ist, ohne grof3es Aufheben die Leitung der Dinge in die Hand zu nehmen.

- Ich dachte, es gabe einen Vertrauenspeon in jeder cuadrilla?

- Oder fast, das ist wahr. Der Archetyp bleibt der Blanquet von "Joselito”, Granero und Sanchez Mejias. Aber lassen wir uns nicht verwirren-Die Verant
wortung tragt der matador. Auch besondere Verantwortung der alteste matador im cartel (Programm). Man zweifelt etwas wegen der Gleichgultigke
vieler dieser Herren. Und wenig hat sich in diesem Punkt geandert.

Von den drei matadores, die in der Arena stehem, tragt der Dienstélteste den bezeichenenden Titel "chef de lidia", Das ist klar, oder? Didser Titel gil
ihm nicht nur das Recht, sondern auch die Pflicht, alles was in der Arena geschieht, vom Anfang bis zum Ende zu Uberwachen, egal ob es nun sei
eigenen Stiere oder die der anderen Kollegen sind. Diese Pflicht ist ihm durch den Artikel 109 des offiziellen Reglements fir Stierkdmpfe adferlegt. Un
dies geschieht so eindeutig, dald es sogar festgelegt ist, daf3, wenn auch jeder matador die Verantwortung fur den Kampf mit seinen Stieren tragt, er c
nicht gegen den Ratschlag des dienstaltesten tun kann, falls dieser es notwendig hélt, irgendwelche Fehler des Stiers zu korrigieren. Aach das ist kl
oder?

- Aber der "chef de lidia" erfillt doch seine Aufgabe nicht?

- 5000 pesetas Strafe, die vom Préasidenten ausgesprochen wird, fur "Charakterlosigkeit, Fahrlassigkeit oder unentschuldbare IgnoranzitUnd von Z
zu Zeit geschieht es tatsachlich, daf3 ein Stierkampfprasident in Spanien, der auch die Polizeigewalt besitzt, einen chef de lidia zur Ordfsing ruft, f
dieser seine Pflichten nicht erfullt oder sich ohne Autoritat gegentber seinen Kollegen verhéalt. Merken wir uns, daf3 in der Praxis die chefbrde lidia se
wenig eingreifen und wenn, dann sehr diskret, wenn es sich um die Geschafte ihrer Kameraden handelt. In gewissem Sinn kann man das verstehen; &
manchmal ist es so aus purer Unfahigkeit, und vielleicht betrachten sie sich lieber im Spiegel. Klar, ich erwecke jetzt den Eindruck, "El Viti* zum Sin
denbock zu stempeln, aber er bietet mir ein gutes Beispiel. Bilbao, 23. August 1973, sechs toros von Conde de la Corte," gut prasentiert, serios bewa
net", wie mein Freunde Jac Thome schrieb. Matadores: "El Viti", Ruiz Miguel, José Mari Manzanares. Also "El Viti" chef de lidia. Zugegebenerweise
hatte Santiago Martin, das ist sein burgerlicher Name einen schlechten Tag. Doch kiimmerte er sich zu keinem Zeitpunkt um die Stiere seiner junge
Kollegen, aulRer wahrend seiner ohnehin pflichtgeméafRen Tatigkeiten bei den quites oder beim Setzen der banderillas; beim vierten Stier allerdings w
seine lidia und jene seiner cuadrilla derartig erbarmlich, dafd ich neunundzwanzig Schwenks mit der capa zahlte, bevor der Stier den ersteth Pik empfir
Das ist verriickt und unwahrscheinlich. Nach dieser "Demonstration” hatte er sich lacherlich gemacht, seine Affaren mit jenen seiner Kollegen zu ver
mischen! Und doch ware es seine Pflicht gewesen. Drei Tage spater, am Tag der Stiere von Miura, konnte alle Welt den alten Hasen Damaso GOm
miterleben, wie er dauernd mit dem , was in der Arena ablief, beschaftigt war und den Kampf Gberwachte, mal einem peon erklarend, wo er hingehe
sollte, mal den picadores Befehle gebend, oder Ratschlage an Falcdén und "Macareno" erteilend, kurz Uberall prasent und effizient. Ein chef de lidi:
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Dann noch ein anderer Verantwortlicher, und nicht der mindeste: der Prasident der corrida. Bei uns gibt es viele Leute, die glauben, die Rolle des Pra:
denten diene nur zur Dekoration.. Das ist ein Irrtum. Der Prasident veranlal3t den Wechsel der tercios und ist fir die Belohnungen zustandig. Die Zal
der pics und sogar der banderillas bestimmt ganz entscheidend die spatere Kampfentwicklung des Stiers. Empfangt der Stier nicht seine gentger
Ration an Schwachung, wird er hart und schwierig; er bewahrt zuviel Kraft und der matador sieht sich in @ngstlicher Verteidigung, keine Frage de:
Brillierens. Umgekehtrt, ein zu stark geschwachter Stier erlischt ( die Spanier sagen, dal3 ein solcher Stier wie Blei wird, aplomado), es faldhihm tot
Kraft, er kann auf die muleta nicht mehr antworten, der matador wird sich mit Halbpases zufriedengeben mussen. In diesem Fall ist alles verloren. Ur
einzuschatzen, in welchem Mal3e die Pics die jeweiligen Stiere schwachen, muld man mit gréf3ter Kompetenz ausgestattet sein, das ist der Grund, wat
die Rolle des Prasidenten eine so bestimmende ist. Eine solche Personlichkeit mufd widerstehen kénnen, wenn ein junger matador vorzeitig den Wech
des tercios winscht, andererseits muf3 er auch Initiative ergreifen, um denselben tercio abzukirzen, wenn er ihm nicht mehr notig erscheint. Eige
Erfahrung hat mich gelehrt, wie schwer die Birde der Verantwortung auf dem Présidenten lastet, wenn man sich schuldig fur den MiRerfolg eines tore
ros oder gar einen Unfall vorkommt. Glauben Sie mir: Wenn ein Prasident seinen Platz auf seiner Triblne einnimmt, kdnnen Sie sicher sein, dal3 dies
Mann ein Opfer seiner Sorgen ist. Ich kannte groRe Prasidenten, wie etwa Pedro Torres in Madrid oder Didomo Carbajo in Bilbao. Ich weil3, welche
Vorbereitungen sie trafen, bevor sie ihren Prasidentensessel einnahmen, und ich kann versichern, dal? sie von allem am wenigsten berttigaié, ob sie Be
bekamen oder vom Publikum ausgebuht wurden. lhre erste Sorge war, unbemerkt durch den Kampf zu kommen, denn wenn niemand von ihnen No
nimmt, ist dies ein Zeichen dafir, dal3 alles gut l&uft und ihre Entscheidungen angebracht waren.

- Gehen Sie soweit zu behaupten, dal’ sogar ein Prasident die Abfolge der Operationen in die Hand nehmen kann?

Aber naturlich! Es kann sein, dalR er die Initiative im Interesse der lidia ergreift, oder um einen torero vor untberwindlichen Schwierigkeiten zu
bewahren. Hier ein ganz einfaches Beispiel: Am 11. August 1973, wahrend einer nachtlichen novillada in Saint-Vincent-de-Tyrosse, versi#izte der se
ste novillo von Alonso Moreno, der schonste und bestarmierte, den franzésischen torero Frédéric Pascal in grof3te Probleme. Es war nach dem picen s
schnell klar, daf dieser Stier sehr viel Kraft bewahrt hatte und dal3 die Aufgabe des matadors nicht die leichteste war. Frédéric beobachtate die Anstr
gungen seiner banderilleros beim Setzen der Stabe. Die Sache zog sich in die Lange. Ich beobachtete Pascals verkrampftes Gesicht und sagte mir: '
ihrer Ungeschicklichkeit machen ihm diese peone den Stier kaputt, weil dieser immer mehr verwirrt wird. Mein Freund Roger Dumont, der Prasident
war, muf3 wohl &hnliches empfunden haben, denn ich sah, wie er in aller Deutlichkeit sein weil3es Taschentuch schwenkte und auf diese Weise den sc
digenden tercio abkirzte. Dies ist ein klarer Fall, wie ein Prasident zum Wohle aller eingreifen kann. Doch kommen wir wieder zum Ausgang zurtick.
Dies ware die Aufgabe des chefs de lidia, der darauf achten muf3, daf’ die Méglichkeiten des Stiers erhalten bleiben und angeborene oder gelernte Fel
maoglichst neutralisiert werden. Da der matador den Stier als letzten in der Kette der Verantwortlichen erhalt, muf3 es seine grofdte Sorgedem, ihn fur
Akt des Todes in der bestmdglichen Verfassung zu erhalten. Es ist nicht schwer zu verstehen, dal3 der matador seine faena auf den Zustand des S
abstimmen wird. Die Art der ersten pases, jene, wenn der Kontakt mit dem Stier aufgenommen wird, ist bestimmend. Es ist klar, dal3 wenn der Stier fre
imutig und edel angreift, der matador mit hohen pases "Bildsaulen” beginnt, den Kérper gerade haltend mit biegsamer Bewegung, die muleta das Ric
grat des Stiers streichelnd. In anderen Féllen ist es angezeigt, die Wildheit eines Stiers, der stabil auf seinen Beinen steht, mit "strafezden"” pase
bedenken. Hat das Duell erst begonnen, darf der Mensch in seiner Festigkeit und Autoritat, auch wenn die pases weicher geworden sind, falls der St
das erlaubt, keinen Moment unsicherer werden, falls er seine Meisterschaft im Kampf bewahren will. Das ist sie, die lidia. und noch mehr: Wenn etw:
ein matador einen Stier von pase zu pase verbessert, dal3 er mit immer "besserem" Kopf freimutig in die muleta lauft. Auf spanisch nennt man dies
"Regeln” des Kopfes "ahormar”. Es ist tblich, daf3 der torero seine muleta gut zentriert, damit sein Kérper vom Stier nicht gesehen wird. So kann ma
einen schwierigen Stier zahmen und einen Stier, der nicht schlecht war, in einen besseren verwandeln. Wir sahen das Paquirri in Bilbao tun. Nach eine
mehr als zweifelhaften Beginn seiner faena, die vom kleinen Schritt zuriick des matadors gekennzeichnet war, machte Paquirri seine Flif3e am Bod
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fest, zentrierte seine muleta gut und war ab diesem Moment Meister der Situation, vollbrachte eine wunderschdne faena voller Autoritat, die mit selr
viel Haltung zum Ziel fihrte. Er hatte die Partie gewonnen. Das war die lidia.

- Aber Sie haben mir doch gesagt, daf3 die Stiere sich nicht gleichen, mit jedem Stier wéare ihm diese faena nicht gelungen?

- Wohlverstanden. Und deswegen sagt man auch, daf "cada toro tiene su lidia", was nichts anderes heif3t, dal3 jeder toro, entsprechend seinem Zus
und seinem Temperament seine bestimmte Art des toreo braucht. Ich mache Sie auf ein mdgliches MiR3verstandnis aufmerksam: Diese Formel he
nicht, dald mit jedem Stier jeder torero brillieren kann, jeder Stier aber, die ihm angebrachte lidia erhalten soll., und das sind zwei verscigedene Di
Dies ist dem grof3en Publikum, das zur Arena, wie zu jedem anderen Spektakel geht, verborgen. Der gute aficionado aber mul3 wissen, dal3 es toros |
die nicht toreiert werden kénnen. Ich verstehe unter toreieren pases, die gut gefuhrt und wirkungsvoll sind. Es gibt manchmal sehr gefahdiche mansc
bei denen man Hinterlist und Verschlagenheit einsetzen muf3 und daf3 man bei ihnen sehr viel Kaltblutigkeit benétigt, um sie zu einem Degenstol3 :
bringen, der jeglicher hehren Schdnheit spottet.Dann sehen Sie den torero auf der Hut, wie er auf seine Beweglichkeit setzt, Kérper an Korper sich nr
seinem Gegner auseinandersetzt, auf den flichtigen Moment wartend, in dem er ihm den Degen verabreichen kann, wenn es es sein muf3, auch aul3el
der Ublichen Regeln. Haben Sie eine solche Schlacht mit zugeschnirter Kehle erlebt, entfahrt Innen ein erleichtertes Uff, wenn der Stier ztu Boden gel
Man mul} also akzeptieren, dald es untoreable Stiere gibt, sei es, weil sie von Natur aus so geschaffen, sei es, dal} sie verbotenerweise schon einmal
eiert wurden. Das kommt vor. Und alles zwischen diesen beiden Extremen: Der edle und liebliche Stier(pastueno) einerseits und der kriminelle mans
andererseits mit allen Schattierungen von Stieren dazwischen, und alle reklamieren "ihre" besondere Behandlung. Sache der lidia

- Daraus entnehme ich, dal3 die Stierkenntnis die erste Qualitat eines toreros sein muf3?

- Nicht total, aber fast. Die erste ist der Mut, aber dann kommt gleich die Stierkenntnis. Ich sagte Ihnen vorher, dal3 viele aktuelle matadores unfahi
sind. Dagegen sind die Veteranen wie Antonio "Bienvenida”, Luis Miguel "Dominguin”, Ordénez, Damaso Gomez und auch Andrés Vazquez, der
meines Erachtens der beste torero der Saison 1970 war, sehr grof3e toreros, und sie sind nicht die einzigen...

- Paco Camino?

- Naturlich. Und Diego Puerta, und "Antonete" und "Miguelin”, "El Viti"...

- Und wer noch?

- Unter die Stierkenner mufd man noch José Fuentes, Manolo Cortés, Paquirri, und egal was man von ihm denkt, auch Curénleomero,
- Das heil3 aber nicht, dai letzterer als lidiador bezeichnet werden kann.

- Nein, er hat nicht das Temperament eines Kampfers, sondern das eines Kunstlers. Nach allem, was ich ihn in Puerto de Santa Maria habe mit feig

und gerissenen Stieren von Berrocal unternehmen sehen, bin ich von der Stierkenntnis Curros Uberzeugt, die es uns wiederum unmaglich gemacht |

den Aufstieg eines unvergleichlichen Talents mitzuerleben.

Schliel3en wir die Klammer und kommen zur lidia zurlick. Den Stier kennen. Wir haben einige toreros unserer Zeit zitiert. Halten wir noch fur einige

bekiimmerte Geister fest, fest, dald diese Liste nicht ausschlief3lich ist. Aber wir bemerken, daf} diese toreros eine erfillte Vergangenheit mit reich
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Erfahrung haben. Nun ist die Stierkenntnis aber nicht die Frage des Alters allein, sie kann auch als Intuition angeboren sein, wie es der Fiadi'bei "Jose
und "Armillita Chico" ist. Es gibt toreros, die den Instinkt des Stiers spuren. Ich glaube, dal3 zu diesen auch Paco Camino gehort, auch wenn er es nic
jeden Tag zeigt. Wenn ein nicht zu Gibersehendes Wissen uber die lidia bei vielen angeboren ist, sie vorbestimmt sind, effiziente Dinge mit dem Stier z
unternehmen, sich instinktiv dorthin zu stellen, wo es sein muf3, und dies ohne Berechnung, wirkt dies wie eine Sache, die von alleine lauft- Dies ist ve
gleichbar mit dem Naturtalent eines Menschen flur Mathematik oder Malerei.

- Heil3t das, dal3 Sie unter den heutigen jungen matadores keine sehen, die mit dieser naturlichen Begabung ausgestattet sind?

- Fast. Nach der Enttduschung durch Curro Vazquez sehe ich kaum mehr einen: "Nino de la Capea". Wir wissen nicht, welchen Gang ihm das Schicks
vorgesehen hat, im Moment allerdings verhalt er sich als lidiador und torero. Hier ist ein Junge, der das wichtigste der ganzen Geschichtéagrstanden
namlich dem Stier das zu geben, was er benétigt und damit tut, was eines Tages Antonio "Bienvenida" richtig sagte: "Muld man toreieren, so toreier
muld man gehen, so gehe, muf3 man laufen, so laufe, ist es notig, im Halbkreis unter Vorsicht zu téten, dann téte so!" Dies alles ist in den Vorschrifte
vorgesehen, sogar das Toten "im Halbkreis”, ebenso wie das banderillieren im selben Stil; in der "Tauromachie" des Francisco Montes als Mittel zu
Rettung des toreros. Also ist es einsetzbar, wenn die Umstande es erfordern.

- Also kann ein torero auch nicht denken: "Mit jenem Stier mache ich dasselbe, wie mit dem gerade!"
- So ist es.

- Gut. Bleiben wir bei der lidia. Ich setze jetzt voraus, dal3 ein Stier weder capa noch muleta angreifen will. Wie bringt man ihn dazu?, Eigentlich muf3 el
doch toreiert werden!

- Vorsicht! Denken Sie an das, was ich Thnen von den "unbekdmpfbaren” Stieren erzahlt habe. Doch zeigen schliel3lich die Erfahrungen unserer Zeit, d
diese Vorkommnisse rar geworden sind, doch kdnnte es mit der Einfihrung der Markierung der Stiere mit ihrem Geburtsjahr sein, dald wir wieder ver
mehrt solche Tiere erleben werden. Kommen wir auf Ihre Frage zurtick. Zuvor eine Beobachtung: Vergessen Sie nicht, dal3 ich ein simpler aficionad
bin, kein Techniker. Einen Stier zum Angriff zu bringen, ist ein manchmal schwieriges Unterfangen und eine Frage der Erfahrung. Es ist in der Tat
moglich, einem Stier den Angriff klarzumachen, mit Ausnahme des Jochochsen natirlich, den wir den totalen "manso” nannten. In diesem Fall muf3 de
Mann ins Terrain des Stiers "hinein”, er muf3 also Risiken auf sich nehmen, um das kleine Restchen an Tapferkeit des Stiers zu aktivieren, indem er se
nahe an ihn herangeht. Er wird dies mehrere Male versuchen, der Stier wird ruckartig und immer wieder bremsend in kurzen Sté3en angreifen, um vie
leicht dann etwas freiwilliger ins Tuch zu laufen. Es ist klar, dal? dies die Sorte Stier ist, von der man nicht viel zu erwarten hat, in diesem Bereich war
Domingo Ortega ein Meister ohnegleichen. Trotzdem gestehe ich Ihnen zu, dal3, wenn auch nicht oft, es Stiere gibt, mit denen die Zeit unniitz vertan is
Die Unverdrossenen eben. Auf jeden Fall mul3 ein Stier, der sich gegen das Tuch strdubt, von vorne frontal angegangen werden, die muleta nach Mg
chkeit in einer Hand, so dal? der torero im Gefahrenfall nach Bedarf das Tuch wechseln kann, falls der Stier Uberraschend angreift und ihn in Bedrangr
bringt. Falls der matador selbst diese Tatigkeit ausibt, wundern Sie sich nicht, wenn die Leute seiner cuadrilla auf aufl3erster Hut sind, irsittberleben
teresse. Niemand ist in einem solchen Moment mit den Gedanken woanders!

- Gut. Der Stier greift an, was jetzt?
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- Man muf} ihn jetzt dazu bringen, immer gut auf das Tuch zu achten, das in der Regel die muleta ist. Die effizienteste Weise ist die, mit tief gehaltenen
am Boden streifenden Tuch zu toreieren, bis der Stier so lange beim Angriff bleibt, daf’ eine pase durchfiihrbar wird, was heilt, dal3 der Stier in sein
ganzen Korperlange ohne Unterbrechung am Mann vorbeigeht. Gelingt es diesem, noch zwei, drei weitere solche pases auszufihren, ist das Sy
gewonnen.

- Und wenn nicht?

- Wenn nicht, gibt es immer noch die Hilfe durch die Halb-pases, die molinetes und anderen Zweckmaligkeiten, wohlgemerkt immer die erste best
Gelegenheit fiir einen erfolgversprechenden Todesstol3 suchend. Das ist weder sehr leicht noch bequem. Doch ist dies genau der Fall, in dem ein v
sendes Publikum diese Art Arbeit eines matadors wurdigt, der, obwohl er nicht retssiert, sich doch echte Verdienste ¢érworben ha

- Vorhin haben Sie von Schwachungs- (Bestrafungs) pases gesprochen. Was ist das?

- Von diesen kenne ich nur eine: das ist der "doblon”. Wie der Name es schon ausdrickt, ist dies eine tiefe pase, die den Stier unter der Herrschaft c
matador-Handgelenks dazu zwingt, sich sehr zu verbiegen. Der Korper des Stiers bildet dabei einen Kreisbogen, wahrend der Druck auf das Riickg
und die Muskulatur den Stier in seiner Widerstandskraft erheblich reduziert, um so mehr, als der Stier mit groRer Energie in diese Mandver geht und s
mehrfach hintereinander ausgefiihrt werden. Ein toro, der hartgesotten und sicher auf seinen Beinen steht, oder dessen Kopf noch zu bewkglich ist, w
langsamer und handlicher unter der Wirkung einer Serie von doblones. Er wird jetzt fahig gemacht, eine Serie von langen pases mitzugehen, die de
Publikum gefallen. Doch kann es vorkommen, daf3 ein torero wahrend einer Faena oder gar inrem Ende zu, auf sie zurlickgreift, nachdem er ande
pases schon durchgefuhrt hat. Das beweist lediglich, dal3 der Stier sich wieder erholt hat. Der matador hatte ohne irgendeine andere Hilfe zur Hand «
Vitalitat seines Gegners nichts entgegenzusetzen, etwas, was er vermeiden muf3, falls er noch langer leben will. Das heil3t, als ich jung war, sprach ir
nicht von doblones. "Manolete” gab es damals noch nicht. Die wirkliche pase zur Schwachung war der "ayudado por bajo" eine tiefe pase mit zwe
Handen, indem die Degenhand die Tuchfihrung unterstttzte, ihr half (ayudado). Dies hat der unsterbliche "Joselito" ein klein wenig veramdert und zu
vollendeten "ayudado a la Joselito" gemacht. Dies ist eine der schonsten pases des klassischen toreo. Sie ist leider aus dem Gebrauch gekommen, \
weil ihre korrekte Ausfiihrung den Kérper in wesentlich hohere Gefahren bringt, als der doblon. In zwanzig Jahren habe ich diese pase allenfalls vo
Antonio "Bienvenida" und Andres Vazquez gesehen. Was manche Unverbesserliche aber nicht daran hindert, zu behaupten, man toreiere heute be:
als fraher!

- Und falls der Stier kreuz und quer Hornsto3e austeilt?

- Das nennt man derrotes. Dies ist sehr gefahrlich. Der erfahrene torero fuhrt jetzt tiefe pases aus und vermeidet die hohen. Auch bemdht ar sich, daf3
Stier mit seinen Hornern das Tuch nicht erreicht. Auf diese Weise kann es gelingen, den Stier zum Gefangenen des Tuchs zu machen und so dies
Fehler zu beheben, was nach einem kurzen Halt wiederholt wird. Soweit ich mich kundig gemacht habe, ist diese Prozedur nicht einfach und geh6
nicht zum Handgepéck eines jeden matadors. Die andern ziehen sich aus der Affaire, so gut es eben geht, das heil3t normalerweise schlecht, mit Spt
gen oder Schritten nach hinten, immer unter ernsten Risiken. Diese Unannehmlichkeit ist der Ausgangspunkt fur viele Mi3erfolge.

- "querencia” besagt, dal3 es in der Piste einen Ort gibt, den der Stier mit Vorliebe aufsucht, weil er sich dort wohéibit? Is
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- Ja, und weil, wenn man ihn da rausgeholt hat, er, wenn man nicht aufpal3t, sofort wieder hineingeht. Das ist kein Problem, wenn der tapfere Stier sic
dabei die Mitte des ruedo(Piste) herausgesucht hat, jenen Platz, der dem Tapferen zusteht. Der matador muf3 dann einfach aufpassen, daf3 er nicht |
zlich wie ein Hindernis auf dem nattrlichen Weg des Stiers in seine querencia steht, im anderen Fall wird er getroffen oder gar verletzt. In diesem Fall
kommt der torero in Schwierigkeiten, wenn es ihm nicht gelungen ist, von Anfang dem Stier seinen Willen aufzuzwingen. Die Beherrschung eines
tapferen Stiers, der seine querencia in der Mitte der plaza genommen hat, ist der Prufstand der Kunst des toreo. Das erklart Ihnen auch, daf3 sehr gr
toreros wie Marcial Lalanda und Domingo Ortega auch manchmal erbarmliche Mil3erfolge mit grof3en, tapferen Stieren zu verzeichnen hatten, die si
wie Gewissensbisse verfolgten. Lalanda wird nie "Amargoso”, Ortega niemals "Tapabocas" vergessen, ich erzahlte es Ihnen schon.

- Aber falls die querencias nicht in der Mitte sind?

- Dann ist das Problem nicht dasselbe. Es kann sein, dafl3 ein Stier seine querencia nahe der barrera nimmt, dies aus Griinden, die aufzuzahlen, zu
dauern wirde, oder aber er stellt sich an den toril, aus dem er kurz vorher hereingekommen ist. Letztere querenciavestehedandt gefahrliche.

- Nun, was ist zu tun?

- Es gibt zwei Moglichkeiten: entweder man holt ihn dort heraus, oder aber man riskiert die grof3e Gefahr, ihn dort zu toreieren. Normalerweise verviel
facht der matador seine Anstrengungen, ihn herauszuholen. Um dies zu tun, muf3 man frontal auf ihn zugehen, die muleta am aufR3ersten Ende ihm ar
eten, und wie wir sagen, ihn spiren, das heil3t die Gefahr akzeptieren. Man muf3 den Stier dann durch Bewegungen und Stimme aufmerksam mach
damit sein Aggressionsinstinkt wirkt. Dann durch wiederholte kurze Ziige der muleta, ohne dal3 der toro das Tuch aus den Augen verliert, ihn Schritt fi
Schritt in die Mitte der Arena holen, wenigstens aber in die Halbdistanz, die tercios. Deshalb hei3en diese pases: "pases de tiron". Der Erfolg is
komplett, wenn es dem matador gelingt, den Stier auf diese Weise ans andere Ende der Arena zu bringen. Auf jeden Fall darf so ein Stier, den man &
seiner querencia geholt hat, nicht mehr aus den Augen gelassen werden, weil er dann sofort wieder zu seinem Lieblingsplatz zuriickgehen wird und c
ganze Prozedur von vorne beginnen muf3te. Der Grundsatz ist jetzt der, ihn zu desorientieren, doch um dauerhaften Erfolg zu haben, muf3 ihn der ma
dor solange mit pases beschatftigen, bis er dem Tier seinen Willen aufgezwungen hat. Wenn Sie das sehen, applaudieren Sie mit allen Kraften. So v
Lalanda in der Vergangenheit, ist Camino heute ein As, wenn es darum geht, einen Stier aus seiner querencia zu holen.

- Zweite Mdglichkeit: In der querencia toreieren.

- Das ist eine andere Taktik. Falls ein matador beschlief3t, in der querencia "mit dem Stier zu sprechen”, wenn ich das so sagen darf - aber das Zusa
mentreffen beider Rivalen, erinnert oft an einen Dialog - ist der Grund dafir oft, dal3 es dem matador nicht gelungen ist, ihn dort herauszuholen, ode
aber der Stier ist "zu sich selbst zurtickgekehrt". Jetzt in den "Kreis" des Stiers zu treten, beinhaltet, wie Sie verstehen, zusatzliche RisikemiMei

dem Rucken an der barrera, verfiigt der Stier nun tGiber betrachtliche Vorteile: Er ist in seinem Terrain und auf mehr als 180 Grad seines Blickwinkels is
er bereit, jeden Eindringling mit den Hoérnern anzugreifen. Und in einem solchen Fall wird aus der Konversation eine Diskussion, wenn nicht gar ein
Disput. Darunter verstehe ich, dal3 es nicht nur sehr lebendig, sondern gnadenlos hergehen wird. Der torero wird sich so stellen, dal? er dieewenigen Z
timeter, die seine Rettung vor den Hoérnern bedeuten, genauestens kalkulieren wird. Diese Chance hat er, aber nicht der geringste Irrtusmit jetzt erl
Die ersten pases sind fast immer trocken und brutal, gerade als wolle man die Wut des Tieres wecken und den defensiven Instinkt zur Aggression Ve
wandeln. Und da der Stier sich nicht zu sich selbst dreht, entsteht jetzt fir den Mann ein knapper, aber geniigender Raum, um dem Horn zu entgeh:e
Nun kdénnen zwei Dinge geschehen: Es gelingt dem matador, den Stier tatsé&chlich in die tercios zu bewegen, wo dieser nicht mehr "zuhause" ist, oc
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aber es gibt eine faena in der querencia, wobei der Mann davon profitiert, daf3 der Stier Vertrauen fal3t, da er sich Tasfaeaineefindet. So habe

ich eines Tages Jaime Ostos in San Sebastian gesehen, wie er einen Stier in einer wunderbaren faena um sich herum "wickelte", ohne sich von der St
zu bewegen. Doch waren alle pases, besonders die naturals so knapp bemessen, daf? ich noch heute beim Gedanken daran die Luft anhalte. Dies w
durch einen meisterhaften Degenstich beschlossen, der so genau kalkuliert war, daf der Stier sich durch den Druck selbst den Tod gab. Bereits das al
schnittene Ohr in der Hand gewann der brave Ostos langsam seine Fassung wieder!

- Erklaren Sie mir bitte folgende Tatsache genauer: Die typische querencia des tapferen Stiers ist die Mitte, die desderabaos@?

- So einfach ist das nicht. Auch ein tapferer Stier kann sein Refugium tberall suchen, auf jeden Fall auch am toril. Doch kann man in aller Regel davo
ausgehen, dal3, wenn ein Stier sich in die querencia der barrera stellt, dies ein Zeichen fur mansedumbre (Feigheitstendenz) ist

- Die mansos sind die argerlichsten Stiere tberhaupt?

- Das ist ein Irrtum. Ich sagte es Ihnen schon. Mit einem Ochsen haben sie nichts zu tun. Das beste ist, man entledigt sich eines solchen Stiers so schi
wie mdglich, falls notig auch mit fraglichen Hilfsmitteln, die in anderen Bedingungen indiskutabel waren, zum Beispiel den Degenstol3 im Halbkreis

unter dem Schutz der capas einiger peones, oder nach dem Vorbild irgendwie gesetzter banderillas. Doch ist diese Art Stier in der Wirklichkeit selter
Falls ein Stier einer grof3en ganaderia angehort, aber manso ist, wird ein erfahrener guter torero zum Preis grol3er Anstrengung und Muteg"'seinen Pro
aus ihm schlagen. Ein manso mit Kaste wird fast immer die ganz grof3en Fahigkeiten eines toreros herausfordern, subtil allerdings, so daR sie unerfa
enen Zuschauern verborgen bleiben. So witterte Domingo Ortega in der Arena von Valencia im Jahr 1933 in "Ruleto”, einem manso von Aleas, jene
Bodensatz von Resttapferkeit, die ihm geniigte, um einen unvergessenen Triumph zu gestalten. Naher in unserer Zeit habe ich Paco Camino in Bilb
und spater in Madrid erlebt, wie er zwei mansos in brillante "Mitarbeiter" verwandelt hat. Doch sage ich Ihnen, dal? elderiergglaufene kann.

Nein, die mansos sind fur mich nicht die argerlichsten Stiere, wohl aber jene, die ihren Kopf nicht senken, wohl weil sie dies wegen ihres kurzen Nack
ens nicht kdnnen. Dies ist die Folge einer korperlichen Deformation, die man mit bloiem Auge erkennen kann. Das sind Tiere, deren Wirbelsaule block
iert ist, oder aber die anormal kurze Wirbel haben. Sie kdnnen den Kopf neigen, aber nicht senken. Nun haben Sie aber beobachtet, dal’ es wichtig
daR der Stier seinen Kopf, solange er am Mann verbeilauft, tief und unbeweglich halt, gerade wenn es sich um fundamentale pases der muleta hand
den natural, dem derechazo (pase mit der rechten Hand) oder Brustpases; daf3 er nicht vor dem Ende einer pase einen Hornstol3 ansetzt, solange ¢
kritischen Bereich des Mannes ist. Dies alles ist nicht moglich, wenn das Ruckgrat zu kurz ist. Konsequenz: Wéahrend der ganzen faena sieht der ma
dor das Horn des Stiers in Bauch-, Brust- und Gesichtshéhe an sich voriberzischen. Eine ungemdtliche Situation, die beim Toderstol3 aber noch schli
mer wird, denn jetzt ist es die Herzseite des Mannes, die sich dem rechten Horn anbietet.

- Wie entkommt man dem?

- Ist der matador wirklich tapfer, geht er gegen den Stier, gerade vor die HOrner, riskiert dabei, aufgeladen und hochgeworfen zu werden, was imme
noch besser als eine cornada (Hornwunde) ist, oder aber man bleibt am &uRersten Rand des Degens und verlangert den Arm, so weit es eben geht
ihn zu versenken.

- Schwierig!
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- Ich gebe es zu, aber in der tauromachie ist alles schwierig, im anderen Fall waren wir alle toreros. Im Gbrigen gibt es bestimmte matadores, die alle ih
Stiere auf die erste Weise toten, indem sie ohne zu kreuzen, direkt vor die Horner stehen, wie vor dem Krieg Manolo Martinez aus Valencia. Diese als
sind, wie ich meine, die verdrie3lichsten Stiere. Um jetzt aber auf unsere mansos zurtickzukommen, gilt als allgemeine Regel, sie dort, wo sie stehe
anzugehen, in der Hoffnung, dal3 die wachsende Beherrschung sie an einen angenehmeren Ort bringt.

- Verstanden. Was aber ist der genio?

- Das ist ein Fehler, der aus zu viel Qualitat hervorgebracht wird. Ein toro mit genio ist in der Regel aus einer grofen Rasse und sehr tapfer, also m
grol3er Heftigkeit ausgestattet und daher schwer zu beherrschen. es sind Stiere, denen nie die Luft ausgeht und die niemanden in Ruhe lassen. D
kommt, dafl3 sie jederzeit, wie sie lustig sind, ihre Hérner spielen lassen. Sie sind der Stolz ihrer Zichter, die toreros lieben sie selbstrddend nicht
brauche es Ihnen nicht nédher beschreiben. Man erkennt diese Stiere vom ersten Moment an, weil sie mit einer Gewalt in die capa jagen, dal3 es eir
schaudert. Man sollte ihn ensthaft picen und im letzten tercio, sehen Sie, wie der matador ihn "dobliert”, wie ich es schon beschrieben habe, ih
schwacht, die muleta in einer oder beiden Handen hat, haufig das Knie am Boden. 1970 habe ich auf diese Weise Andrés Vazquez elfmal einen Alon
Moreno doblieren sehen, der von solchem Kaliber war. Trotzdem war es mittelmafig, denn der Stier fand Gelegenheit, im Moment der estocada de
matador zu fassen und ihn zu Boden zu werfen. Da war der genio. er kann sich noch anders auf3ern, aber meistens so.

- Und der Stier, der gazapeat?

- Ein anderer verdorbender Stier. Einer, der nie anhalt und ohne Unterbrechung im Dauerlauf angreift, dabei kreuz und quer HornstoR3e austeilt. E
geschieht schon mal, daf3 ein guter torero durch peitschenartige tiefe pases diesem Fehler etwas entgegenwirken kann, aber es ist vergegliche Hoffnt
eine brillante Arbeit mit einem "toro gazapon" zu erwarten. das einfachste ist, die faena abzukirzen, und ihn bei der ersten Chance wie eimen widerspe
stigen Stier zu téten.

- Und der toro sentido?

- Ah, das ist der Schlimmste von allen, so schlimm, dal3 ihn die Spanier "Barrabas" nennen. Er tragt das Genie des Bbdsen in sich. Er weild oder err
Dinge, die er nicht wissen durfte. Auf jeden Fall hat er Erfahrung, weil er alt ist. Toros de sentido mit nur drei Jahren habe ich noch nie gesehen. Gan
einfach, mit drei Jahren ist man nicht toro sondern utrero. Dagegen ist der vier- bis funfjahrige Stier eben gerade aus diesem Grunde durch die Kamp
mit seinen Artgenossen, erfahren, mil3trauisch und schlau geworden. Er blickt durch, zu gut durch. Er hat schnell kapiert, wie es um ihn steht und e
operiert zielsicher zwischen dem inoffensiven Tuch und dem Mann, der es fihrt, verlangert sich das Treffen, sucht er nicht mehr das Tuch, sondern d
Mann. So ein Stier wird gelegentlich auch Krimineller genannt. Dieser Ausdruck beschonigt nichts, man denke an die mogliche cogida (Verletzung)
Ein manso de sentido, wie er ziemlich oft bei Miura vorkommt, ist das denkbar geféhrlichste Tier. Es gibt natirlich eine Art, ihn zu bekdmpfen, man
muf3 sich auf Distanz halten und hart toreieren. Doch ist es auf jeden Fall die Minute der Wahrheit, der Todesstol3, wo sich die Situation dramatisch zu
pitzt, deren Ausgang kein Mensch vorhersagen kann. Ich glaube, dal3 in diesem speziellen Moment der Grof3teil der matadores die Augen schliel
solange die Vereinigung zwischen Mann und Tier dauert, bis er sich schnellstméglich entzieht. Merken Sie sich, daf3 der sentido nicht unktedingt sofo
zu erkennen ist. Ein toro kann mit der capa toreiert, gepict, banderilliert und nicht seinen sentido vor dem letzten Akt an den Tag legen, dadftist das ni

haufig. In der Regel zeigt er Flagge. In Bilbao habe ich den matador "Zurito" gesehen, wie er sich nach drei capa-Schwiingen ins Krankenhaus brach
als er ohne einen Fehler begangen zu haben, vom wissenden Stier erfal3t wurde. Ein anderes Mal will der toro de sentido die capa verschméhen, er st
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durch Heben des Kopfes die Lanze und will sich ihrer entledigen; er schneidet den banderilleros das Terrain und so weiter. Ich wehre mich freimuti
gegen diese Sorte Stiere, weil sie das Entscheidende des Kampfes nicht erfullen. Sie kennen ohne Zweifel das spanische Stichwort, das sagt: "Den S
und die Melone muf3 man nehmen wie sie sind.” Figen wir noch hinzu, dal3 es scheint, dal3 der toro de sentido mit einem doppelten Blick ausgestat
ist. er sieht alles, Uberall. "Bombita, der den Kampf mit einem Miura, der ihn verletzt hatte beschrieb, sagte: "Er betrachtete mich mit hundert Augen
Das ist kein Bild, das ist genau das, was dem torero in diesem Moment geschieht. Stellen Sie sich nun die Angst eines matadors vor, der gezwungen
nahe der barrera zu arbeiten, wohl wissend, daf sich im callejon oder auf den Rangen jederzeit etwas bewegen kann. Der erfahrene Stier wird auf di
Bewegungen auf jeden Fall unvorhergesehen reagieren, was wir extranjos nennen. So offnete im Jahre 1933 ein Stier von Escudero-Albasserada
Bauch von Manolo Bienvenida durch den Fehler von zwei Polizisten, die sich im callejon bewegten. Sie haben sicher schon gesehen, wie die ander
toreros zu bewegungslosen Saulen erstarren, wenn der matador in der Nahe der barrera ganz nahe an den Stier heranmuf3, um den Todesstol3 vorzu
iten. Andere, vor allem die, die sich im burladero befinden, ducken sich oder bedecken sich, damit die Aufmerksamkeit des Stiers auf die muleta gerict
tet bleibt und sich nicht anderen Zielen zuwendet. Wenn dies schon bei einem normalen Stier angebracht ist, wie um smemhotzede sentido.

- Ich verstehe. Aber jetzt mochte ich, dal’ Sie mir noch etwas anderes erklaren. Man spricht sehr oft von Stieren, die einen Sehfehler haben. Gibt es a
Stiere, die schlecht sehen?

- Sicher, die Griinde sind zahlreich, exakt die gleichen, wie beim Menschen. Dazu kann noch der besondere Blutandrang, von dem ich vorhin sprac
kommen, der Folge der heftigen Anstrengungen ist. Und schlie3lich Unfallfolgen, ein Strohhalm, ein Blatt im Auge...Ich gehe nicht weiter auf diese
Ursachen ein, weil ich vermute, dafl3 Sie vor allem wissen wollen, wie man solche schlecht sehenden oder eindugigen Stiere toreiert, voratisgesetzt,
dieser Fehler den Veterinaren der plaza bei der Untersuchung im corral entgangen ist. Zunéchst geht es darum, zu sehen, wie ein Stier sieht oder ni
sieht. Eine Frage der Erfahrung. Erfahrene toreros oder aficionados kénnen einen Sehfehler schnell ausmachen, sei es nun eine Kurz- oder e
Weitsichtigkeit. Solche Stiere nennt man burriciegos. Es ist klar, daf3 die Art und Weise des Toreierens mit solchen Stieren von diesen Beobachtunge
abhangig ist. Das heil3, es gibt die Auseinandersetzungen mit den einaugigen Stieren. Mit ihnen zu kampfen, stellt keine unlésbaren Probleme. |
genugt, dal3 der torero, auf jeden Fall der matador, von der einaugigen Seite her kdmpft. Das heil3t, falls der Stier mit dem rechten Auge nidhts sieht, m
er mit rechtshandigen pases toreiert werden (derechazos), ist er linksseitig blind, muf3 er mit naturals angegangen werden. Die Erklarurmgnist extrem
fach: man muf3 ihm das Tuch am gegenuberliegenden Auge anbieten, um nicht mit ihm zusammenzustof3en. Als Konsequenz ist das Vorgehen nun k
und es mufite sich normal weiterentwickeln. Ich sehe darin keine besonderen Schwierigkeiten.

- Haben die Stiere fir ihre Angriffe ein bevorzugtes Horn?

- Fast immer ja. Wie ein Mensch gibt es rechte oder linke oder beidhandige, wenn ich das so sagen darf. Haben Sie Ful3ball gespielt, wissen Sie, dal3
mit beiden FuRen spielen kénnen, dafd Sie aber einen starkeren Ful® haben, um zu verteidigen oder um ein Tor zu schief3en. So ist es auch mit den H
ern des Stiers. Von den ersten pases an sieht man das Favoritenhorn, wenn der Stier nach der capa geht. Hier beginnt die Kunst. Diese Beobachtung
sich der matador merken und sich bis zum Schluf3akt vor Augen halten. Es zeigt sich so, dal3 ein Stier mit seinem bevorzugten Horn sehr viel stark
stol3t, oder aber auf einer bestimmten Seite sehr nahe an den Mann herankommt. Falls dies das rechte Horn ist, muR3 gréf3te Aufmerksamkeit gebre
werden, weil es das rechte Horn ist, das beim Todesstol3 vom matador passiert werden mul3. Die Methode, ihn etwas zu desorientieren oder ihn zu ta
chen, besteht darin, ihn von der Gegenseite her zu bekdmpfen. Bei einem Stier, der von rechts her kampft, muf3 der matador darauf bestehen, ihn
links zu nehmen. Diese Art des Toreierens erbringt ziemlich oft spektakulare Ergebnisse: Nach einer langen Sequenz von zehn, finfzehn pases auf
anderen Seite verliert der Stier manchmal fur eine gewissen Zeit seine naturliche Neigung, dal’ der matador sogar einige brillante pases laiaf der bis da
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verbotenen Seite durchfihren kann. Ich denke jedenfalls, daf3 ein matador, der eine klare Vorliebe seines Stiers fir das rechte Horn festgelstellt hat
dem er ihn links toreiert hat, die faena abklrzen kann und den Stier so schnell wie mdglich téten sollte, ohne sich von den Reaktionen des Publikurr
beeindrucken zu lassen. Und oft sieht man als interessantes Detail, da3 zum Abschluf3 einer solchen faena der matador ein kurzes linkshandi
Mandver durchfuhrt (Brustpase, molinete). Ich glaube nicht, dal3 dies ein Zufall ist...

-- Was ist schwieriger, im Zentrum der Arena oder auf halben Wege zur barrera zu kampfen?

- Vergessen Sie nicht, dal3 alles vom Stier abhangt. Ist es ein manso, und sucht deswegen die Nahe der barrera, wird es vergeblich sein, ihn in der M
toreieren zu wollen, um so mehr, als er bis dahin nicht dominiert wurde. Aber falls der Stier normal tapfer und edel ist, ist der Kampf in der Mitte
angezeigt. Viele glauben, es sei leichter, néher bei der barrera zu kdmpfen, als in der Mitte, und manche toreros, wie etwa Antonio Ordonez haben ei
klare Vorliebe fur aul3ere Bereiche, um ihre Fahigkeiten zu zeigen. Ich habe nicht die Qualifikatiion, um dies zu diskutieren. Ich begnige mich damit, z
sagen, dal3 ein guter Stier an jedem Platz toreiert werden kann, also in der Mitte wie anderswo. Voraussetzung dafur ist, daf3 der torero gentigende Me
terschaft besitzt, um dafur zu sorgen, dal3 der Stier sich nie auf sein Terrain zurlickziehen kann, er wird ihn mit Hilfe der klassischen Mankyer, natura
Brustpases, derechazos, auf gerader Linie und im Kreis herum toreieren, wird die eine oder andere Zierfigur einstreuen, das Salz jeder wahren fae
Merken Sie sich auch, dal3 in der Mitte der Arena der Stier sich auf nichts anderes konzentrieren kann, als auf die muleta, das Tier also weniger abg
lenkt wird und somit die Beherrschung durch den matador komplett wird. Ohne Zweifel aber befindet sich der Mann isoliert und allein, und ist von
daher verpflichtet, sich nur auf sich selbst zu verlassen, das ist klar. Aber wenn Sie einen matador sehen, der schon vor dem Duell den Stier in die Mit
zieht, ist dies ein Zeichen dafur, dal3 er Vertrauen in sich hat, und er sich fahig fiihlt, die unvermeidbaren Schwierigkeiten zu bestehen. Egna grol3e fa
in der Mitte ist der héchste Ausdruck von Intelligenz und Mut.

- Andere Sache: Warum unterbrechen manche matadores ihre Arbeit, um sich vom Stier zu entfernen, das Publikum anzusehen, und erst nach dies
Moment wieder fortzufahren?

- Und wo haben Sie gehort, daf? alle matadores intelligent sind? Fur mich ist es ein Beweis von Dummbheit, wenn ein matador seine faena unterbrict
Vorausgesetzt, der matador ist von seinem Gegner stark beschaftigt und somit in die Defensive gedrangt, ist er veranlal3t, zu unterbrechen, um eir
neuen Platz zu suchen, - etwas, was oft passiert, dariiberhinaus aber sehe ich nur einen Grund, den Stier ausruhen zu lassen, wenn er zu sehr aul3er
ist, um dem Tuch zu folgen, wenn sein Elan verklrzt ist, wenn er sich nicht mehr oder nicht mehr gentigend bewegt, was zu Bewegungen des Kopfe
und geféhrlichen und unvorhergesehenen Hornstdl3en fiihrt. Man sieht jetzt, dal der matador seine Arbeit flr einen Moment einstellt, nicht aber sei
Position vor dem Stier verlaldt, er wartet und beobachtet die Reaktionen seines Gegners. Nach einigen Sekunden beginnt er von neuem. Doch dies
nichts mit den Sitten seines Kollegen zu tun, der nach einigen pases sich vom Stier 16st, einen kleinen Spaziergang Richtung barrera oder um den St
macht und dabei den Beifall auszulésen erwartet...Das ist, als ob man vergif3t, dafd der Stier noch lebt, das ist fur ihn die Chance, wieder zu Luft ur
Kraften zu kommen, das heil3t die Beherrschung wird unterbrochen, die Arbeit bis dahin hat den Effekt Null. Oder aber es zeigt sich jetzt, daf’ der sogt
nannte Stier eben kein Ausgewachsener ist, sondern ein Jiingling, der nur alter aussieht. Mit einem toro-toro spielt man nicht, man kampft mit ihm un
vergessen Sie nicht, die Auseinandersetzung mit ihm ist ein Kampf ohne Gnade und Erbarmen, ein Kampf bis zum Tod, der keine Unterbrechung dulde
Nicht nur dies, sondern die ganze faena ist darauf ausgerichtet, den geeigneten Moment fiir das Toten zu finden. So erinnert Fernando "El Gallo" dar:
daf} jeder gut toreierte Stier, seinen Tod "reklamiert", das heifl3t, er selbst stellt sich in die denkbar beste Position, um den Degenstol3 zu éfdpfangen.
man diesen Moment verstreichen, hat man nicht nur einen Fehler gemacht, sondern schafft sich auch noch unnétig Kummer. Ich fasse zusammen. |
ein Mann sich mit einem Stier eingelassen, darf er bis zum Todesstol3 den Kampf nicht unterbrechen.
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- Ich nehme an, dal} Sie kein Freund des Simultationsdegens sind?

- Und Sie haben recht. Ich, der ich vergangene Zeiten erlebt habe, kann mich an diese burleske Komédie nicht gewdhnen, wenn der matador seine fas
unterbricht, um zur barrera zu gehen, um dort den Holz- oder Aluminiumdegen gegen den echten zu tauschen. Das ist ein lacherliches Schauspiel. S
die heutigen toreos so schwach, so arme Kinder, daf3 sie in ihren Handen nicht fir zehn Minuten einen Degen aus Stahl halten kdnnen? Beklagen Sie
wenn Sie dazu Zeit haben, ich verbiete es ihnen nicht.

- Aber so machen es doch fast alle!

- Was heil3t das schon? Die Zeit, die verstreicht, wenn der matador zur barrera geht, um zuriickzukommen, um wie die meiste Zeit mittelmafige pases
vollbringen, um nicht zu sagen herumzutanzen, um dann mehr oder weniger schwer den adaquaten Platz zu finden, unterbricht die Harmonie der fae
was aber noch schlimmer ist, sie beeinflu3t die korrekte Ausfiihrung des Todesstol3es. Nun, ich gehore ins Lager derer, fur die die korrekte Ausfuhrur
des Todesstol3es der absolute Hohepunkt der corrida ist. Ja, die Minute der Wahrheit. Jene, in der der matador sein Lebene in die Waagschale wirft. I
getrickte estocada, wie auch immer, interessiert mich nicht. Aber da es eine Gerechtigkeit gibt, ist die Verwendung des simultanen Degens Grund fi
viele verlorene Ohren. Gut so.

- Sagen Sie mir nicht, dal alle estocadas getrickt sind!

- Ich werde mich hiten. Und ich sage Ihnen auch, daf man heute mehr unanfechtbare estocadas sieht, als in meiner Jugend. Ich denke, dal3 die Pro
tion eher handlicherer Stiere einen gewissen Einflu auf die Entwicklung der estocada hat, dergestalt, dal3 der Wunsch bei den heutigen toreros wuc
besser zu téten. Aber gleichzeitig dazu mul man wissen, dald es fir das Renommeée eines matadors unbedingt wichtig ist, Ohren abzuschneiden,
haufig nur mit dem Tod nach dem ersten Degenstol3 gelingt. Und was bedenklich ist, scheint mir die Tatsache zu sein, dal3 das Massenpublikum -oh
dalR man Ubertreibt - normalerweise einen guten von einem schlechten Degenstol3 nicht unterscheiden kann. Das ungebildete Publikum ist eher der E
zienz als der Ausfiihrung einer estocada aufgeschlossen, was uns zum Paradox bringt, dafd ein matador, der einen verdienstvollen Stol3 gesetzt hat,
gepfiffen wird, weil ein biichen Blut aus dem Maul des Stiers lauft, wahrend ein ehrenloser bajonazo (zu tiefer Stol3), der den schnellen Effekt zur Folg
hat, applaudiert wird.

Vielleicht, weil das unwissende Publikum, nicht in der Lage ist, die Durchfihrung eines Degenstol3es zu bewerten, um so mehr, als dies in Blitz-
esschnelle geschieht?

- Das glaube ich. Man mul3 wissen, dal3 alles sehr schnell vor sich geht. Es ist auch schwer, die einzelnen Teile des wichtigsten Aktes auseinander:
halten und auch die Rolle der banderilleros zu bewerten, wenn der matador seinen Halbkreis beschreibt und dann zu entscheiden, ob es getrickt war o
nicht. Das ist eine Frage des Blicks und der Erfahrung.

- Wie stellen Sie Ihre Rechnung auf?

- Es fallt mir keine Perle aus der Krone, wenn ich zugebe, dal ich Uber zehn Jahre gebraucht habe, um eine gute von einer schlechten estocada unte
heiden zu kdnnen. Immer gab es ein Detail, das mir entgangen war. Doch wiederhole ich die Meinung des alten aficionado-Meisters Joseph Fournic
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"Du brauchst nur den Stier zu beobachten. Verliere ihn nie aus dem Auge”, um eines Tages darauf zu kommen, dal3 es genugt, seine Aufmerksamk
vom profilierenden matador zum Kopf des Stiers, oder besser gesagt zum rechten Horn zu wechseln, jenes, das den Korper des matadors streift. So
sich mein Blick gewandelt. Ich betrachte das rechte Horn und sehe in meinem Blickfeld Stier und Mann. Im Moment des Appells (cite), beobachte ict
die Bewegung und die Richtung dieses rechten Horns, und ich sehe auf einen Schlag, ob der matador gerade oder in einem kleinen Bogen, einem klei
Sprung vorbeigegangen ist, ob er er weitrdumig an der Hornspitze vorbeigegangen ist, oder vor den Hornern blieb, ob er den Arm weit ausgestreckt h:
oder sich auf den morillo gelehnt hat, ob er mit der linken Hand dem Stier seinen Ausgang angezeigt hat, oder ob sein linker Arm wirkungslos blieb, ol
er den Stier mit der muleta getduscht oder sie gar verloren hat. Alle diese Details habe ich zusammen in meinem Blickfeld. Bleibt mir noch zu schauet
wo der Degen im Korper des Stiers steckt, und ob er schrag, zu flach oder senkrecht oder aber ordentlich versenkt ist. Alles noch in einen Zusamme
hang bringen, und dann ist es bei genugender Erfahrung ganz einfach. Als ich eines Tages mit einem alten banderillero redete, sagte mir dieser, dal:
um die Qualitat eines Degenstol3es zu beurteilen, die Figur des matadors beobachte und nicht den Stier. Das ist eine andere Methode. Ich habe sie n
ausprobiert. Ich bleibe bei meiner Version. Sie genigt mir.

- Wenn man alles in Rechnung stellt, was Sie mir sagten, kann man davon ausgehen, dal3 das Prestige der estocada loch heute gilt

- Sicher, und sie wird solange anhalten, solange es einen Stier zu toten gilt. Gewil3 sind die Zeiten fern, in denen das Toten des Stiers weit Uber jen
allen anderen suertes stand und das Publikum zuallererst in die Arena ging, um dem Talent der T6ter (matadores) zu applaudieren, aber der ganze \
lauf der suertes zielt darauf ab, den Moment des Totens feierlich zu gestalten. Die Meinungen haben sich freilich gewandelt seit den heraischen Zeite
die mit dem Erscheinen Belmontes fur immer aufgehort haben.

- Das ist schade, oder?

- Nein, ich glaube nicht. Die Meinung, daf3 nur die Zahl der Piks und der getdteten Pferde, sowie die Art des Totens zéhlen, verengt den Horizont un
gibt ein einseitiges, um es nicht maskulin zu nennendes Bild der Fiesta wieder. Zwei Beispiele: "Lagartijo" war ohne Zweifel ein grol3er torero und Kiin
stler. Trotzdem gelang es ihm nicht, alle hinter seinen Namen zu bringen, denn er war kein grof3er Téter, und ein grof3er Teil der Leute brachte m
seinem Namen sofort die Halbestocada Marke "Lagartijo”, also die "media lagartijera” in Verbindung, die dieser rasch und schlau durchzufuhrer
imstande war. Degegen wurde der eher télpelhafte Mazzantini zur grof3en Personlichkeit, wenn er den Degen zur Hand nahm. Deswegen wurde
kritisiert, aber immer respektiert. Die heutigen Massen, aficionados eingeschlossen, mogen die vergangene Mode der corrida nicht. Wie es zw
Vorganger wie etwa Antonio Montes gab, ist es Belmonte, der die Mentalitéat zum Wechseln brachte. er verzauberte die Menschen so sehr durch sei
pathetische Art des toreo, dafl? sich der Zweck der Fiesta zugunsten der faena de muleta veranderte. Eine kurze Faena: Oft genug nur zehn oder z\
pases, diese aber aufwiihlend und griindlich. Man hat die Halbveronika mit Belmontes capa gesehen, seine naturals und Brustpases, um den Todes
zu vergessen, obwohl Belmonte couragiert totete. Diese Tendenz entwickelte sich aufgrund des Talents einiger toreros weiter, an der Sgotze "Chicue
um sein Paradoxon mit "Manolete" zu erreichen, und uns dorthin zu fihren, wo wir heute sind. Zusammengefalit, die Stuation, in der wir sind, isi
unumkehrbar. Das verhindert aber nicht, daf3 der gute aficionado den Moment der estocada mit Neugier und Hoffnung erwartet. und wenn ich auch se
oft die heutigen toreros kritisiere, so verhehle ich nicht, daf3 sie sehr oft sehr schéne faenas mit superben estocadas erhéhen und beschigBen. Ich wi
nur darauf hinweisen, dal in einem solchen Fall sehr haufig der matador den Stahldegen von Beginn an verwendet hat, was zeigt, daf3 er die Qualitat
Stiers friihzeitig erkannt und seinen Triumph dementsprechend vorhergesehen hat. In einem solchen Moment ist die Komédie mit dem Simultandeg
das Gegenteil, von dem was angesagt ist.

113



- Ich verstehe Sie sehr gut. was ist denn das, was Sie so eingeengt maskulin an der alten Form der corrida empfinden?

- Das ist meine Meinung, aber sie beruht auf der Tatsache der Verweiblichung des Publikums. Vor einem Jahrhundert war es fir eine spanische Dar
unschicklich, sich in die Arena zu begeben. Die corrida war Mannersache. Erklaren wir uns. Nehmen wir an, Sie spielen gerne Petanque. Eines Tag
geht Ihre Herzensdame vielleicht auf Ihre Bitten mit, wenn ein Spiel ansteht. Am Anfang wird sie sich ein wenig fur das Spiel interessieren, dann wird
sie anderes beobachten...Fehlt noch, dal3 einige nette Kleider ihre Aufmerksamkeit fesseln...Falls aber das Spiel an einem einsamen ,@virdtattfindet
Ihre Gute sich mehr und mehr langweilen und Ihnen dementsprechende Blicke zuwerfen. Das nachste Mal wird Sie lhnen in bestimmtem Ton sage
"Du langweilst mich mit deinem Petanque. Ich gehe ins Kino." Die Zeit, als die corrida ihren rauhen Aspekt pflegte, war es normal, daf3 sich die Manne
am tercio der pics und am Todesstol erfreuten. Aber die tauromachie und ihre Vertreter haben sich entwickelt, vor allem seit dem Vorabend des erst
Weltkriegs. Nach 1920 hat sich die Gesellschaft verandert, wie bekannt ist: Eine fortlaufende Befreiung der Frau, eine farbigere und hunenere Darst
lung der Fiesta, vielleicht mehrschichtiger und konsequenterweise attraktiver. Vom Moment an, an dem die Frauen sagten: "Du langweilst mich mi
deinem Bild vom TodesstoRR" haben sie sich wohl interessiert fur das Spiel mit der capa, fir das Setzen der banderillas und vor allem fir eine lang
faena, die von Musik und Bravos begleitet ist. Ein Weg ohne zurtick. Und da der Augenblick der estocada sehr kurz ist, hat die Masse der Frauen de
Todesstol3 nur als Teil in ihre Gesamtsicht eingebracht. Ich bin mir dartiber im klaren, dal3 dies eine stark vereinfachende Erklarung der Dinge ist, ab
sie stimmt im grof3en Ganzen.

- Ist die lidia das Toten?

- Es ist der opimale Moment der lidia. Das konnte man zwar bei einem Teil der modernen toreros so nicht vermuten, ich nehme niemand aus, doch b
ich mir dessen, was ich sage, sicher. Noch einmal, vergesssen Sie nicht, daf3 ich einfacher aficionado bin, kein Profi, der vielleicht anderelamdere Spra
redet. Jeder Eingeweihte der corrida wird Ihnen sagen, dal3 es mehrere Arten gibt, einen Stier zu tdéten, sagen wir, tantmnverein

a) Der matador stellt den Stier an den geschickten Platz und bewegt sich auf ihn zu: das ist die estocada a volapieh dievasbée;
b) nachdem er ihn plaziert hat, zitiert er ihn, bleibt auf seinem Platz stehen und versenkt so den Degen: das ist dieestogantter der recibir,

c) Beide Gegner kommen einer wie der andere zum "Treffpunkt": das ist die estocada al encuentro. ( Alle noch weiteren anderen, die genannt werde
sind ihre Spielarten).

Was bedeutet die estocada fur die lidia? Zuerst die Notwendigkeit fir den matador, den Stier genau zu beobachten, wie er sich wohl am Ende der fae
verhalten wird, zu achten, ob sich der Stier ins Viereck stellt, das heil3t, die Hufe bilden ein Rechteck, und wie verfahre ich mit der letztenipase, die d
Position des Kopfes bestimmt (eine Brustpase mit der Linken, eine molinete...) Zweitens den Stier an die entscheidende Stelle in der Arehartbringen, e
am Rand als in der Mitte, je nach Temperament des Stiers, von dessen Art wir bei den querencias gesprochen haben, und die faena am vorbestimn
Ort zu beenden. Und drittens sich zu vergewissern, daf? der Stier dort steht, von wo aus er mit dem gleichen Vergnugen loslauft, als wurde er in sei
guerencia gehen...und in seinen Selbstmord, wenn auf diesem Wege ihn der tédliche Stich des matadors erreicht und in ihn wie in Butter eindringt. Ic
vernachlassige in meiner Demonstration das Ungliick, wenn ein Degenstich an einem Knochen scheitert.. einen oberflachlichen Stich(pinchaz:
verursacht. Zusammengefal3t, der Todesstol? ist die Technik, aber die Vorbereitung dazu ist die lidia. das ist mein Standpunkt. Ich vertretihn seit z
zig Jahren, und seither bemihe ich mich Stier fur Stier, ihn zu beweisen.
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- Fur welches Ergebnis?

- Armer Freund, Sie kdnnen alles erleben! Man kann Ordénez sehen (ich sagte schon, niemand ist ausgenommen), wie er durch seine Art in den "ri
con" (bestimmte Ecke an der oberen Seite des Stiers) zu stechen, diese suerte sabotiert; man kann Camino sehen (Mont de Marsan 1971), wie er e
an der barrera stehenden Stier ersticht, in einer solchen Position, die nur etwas ubriglal3t, die Unmdglichkeit der estocada, oder aberlmhe furchter
Verletzung des Menschen. Man sieht "EI Viti", der im Ubrigen ein grol3er matador ist, wie er ausweicht und auf sein kleines Glick vertrauend halt
irgendwie sticht; man kann Galloso sehen, wie er gegen die querencia in Pamplona 1973 einen Stier umbringen will! Es ist unglaublich, was man alle
erleben kann! Bis hin zu jenen estocadas der vertauschten Terrains, wo der Stier keinen Schritt zu den Planken geht! Kurz, man sieht erfahrene mata
res Fehler begehen, die ein intelligenter novillero vermeiden wird. Und in einem solchen Moment habe ich Angst.

- Was ist das, diese estocada im vertauschten Terrain?

- Normalerweise ist der Platz der querencia des tapferen Stiers die Mitte. In diesem Fall wird ihn der matador, selbst wenn er vorher schon eher an d
Barriere war, noch néaher und maoglichst parallel an die Planken bringen, um ihn zu erstechen. Er wird ihn etwas nach der Mitte ausrichten, um ihm nac
dem Degenstich die Richtung in seine querencia zu ermdglichen. Beim Stich selbst wird er zwischen der barrera und dem Stier durchgehen. Dies ist c
estocada im normalen Terrain. Hat aber ein Stier gezeigt, dal3 sein bevorzugter Platz eher die barrera ist, ist sein Terrain nicht mehr dierMitte, sonde
der Rand. er hat die Terrains vertauscht. In diesem Fall bleibt dem matador nichts anderes ubrig, als den umgekehrten Weg zu gehen, jenen zwisct
Stier und Mitte. Dies ist die estocada in vertauschtem Terrain.

- Kommt das auf's gleiche heraus?

- Nicht unbedingt, meiner Ansicht nach nicht. Ich meine, aber ich kann auch unrecht haben, dal die estocada im vertauschtenTerrain nicht so exakt a
gefuhrt werden kann. Denn es kann bei einer noch so exakten Fihrung der muleta in der linken Hand und einer perfekt koordinierten Rechten mit de
Degen passieren, dald der Stier im ungeeignetsten Moment des Zusammentreffens einen Rest seiner angeborenen Tapferkeit entdeckt und die norm
Terrains wieder entdeckt, also zur Mitte geht, was auch durch den Mann provoziert wird. das sind ohne Zweifel jene estocadas, bei denen der Stier d
Kopf hebt, und so dem matador verunmdglicht, den Stich zu setzen, um danach nur noch ausweichen zu kénnen. Ich gehe davon aus, dafd der mate
sehr auf der Hut ist, wenn er einen Stier in den vertauschten Stellungen téten will und ich verstehe, dal3 er immer zdgern wird, seinen Korper zwische
Stier und die Mitte der Arena zu stellen. Ich habe nicht viele schone estocadas bei umgekehrtem Vorzeichen gesehezghnelleicht

- Wahrend bei normaler Ausgangsposition...

- Unzahlig viele. Von den volapies von Martin Aguero bis zu den recibirs von...Paquirri(aber ja!). Ich habe Ordénez auf wundervolle Art totem sehen, a

jene drei recibirs in der Mitte der Arena von Bilbao; Ich habe 6fters Paco Camino gesehen, wie er die volapie absolut perfekt ausgefiihrt hat, indem e
die Phasen zerlegte, ich habe ihn sogar gesehen, wie er bei dieser Angelegenheit zwei seridse cornadas davontrug, als ihn das Schicksal unger
behandelte. Ich habe grof3e volapies von "El Viti", von Palomo Linares erlebt. So geht es ohne Ende. Doch habe ich eine besondere Erinnerung an o
torero und matador Rafael Oretega. Nein, das Prestige der estocada ist nie erloschen. Sie bleibt die oberste suerte. es mag ihnen erstaanlich ersche
aber die besten Garanten daflr sind die toreros selbst. Gewil3, das verhindert nicht, daf? einige gerne téten, andere nicht; daf? einige zum-Téten gut ¢
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gestattet sind, andere nicht; dald es den einen leicht fallt, den anderen nicht, dal3 einige den Mut haben, gerade auf die Hérner zuzugehen und anc
nicht. trotz allem bleibt das Téten, die Bestéatigung der Mannlichkeit, seine Vollendung bedeutet Stolz und Ehrgefiihl. Spanier, torero und Ehre, da
gehort zusammen. Die grof3en estocadas wird es weiterhin geben.
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Zehnte Unterhaltung
Wahrer Toreo, Toreo der lllusion

- Sagen Sie mit, Tio Pepe, Sie als alter aficionado, welches ist der Unterschied zwischen dem toreo vor 1939 und heute?

- Oh, das ist sehr einfach: Als ich jung war stellte sich der matador vor den Stier, indem er ihm das Herz und seine mannlichen Teile zuwandte; heut
zeigt er ihm seinen Hintern! Nicht erstaunlich, daf3 in jeder Zeit es flr den Stier interessant gewesen ist, sein Horolengebrau

- Das habe ich nicht erwartet....
- Nun gut rei3en Sie Ihren Geist zusammen, was wollen Sie wirklich wissen?
- Mein Gott, ich bin ein bil3chen Gberspannt.... Warum diese trivialen Einfalle?

- Mein Lieber, das ist kein Einfall, sondern die Wahrheit. Niemals habe ich vor dem Krieg einen matador oder novillero gesehen, der dem Stier, die
muleta in der Hand zum Zitieren den Riicken zugedreht hatte. Diese Antitorero-Haltung schockiert mich, sie verletzt mich in meinem mannlichen Stolz
ich kann mich damit nicht anfreunden. Die Erklarung fir meine harte Position? Ist, daf3 ich genug habe! Ich habe genug von dem toreo "culero”(Hin:
tern), wie es die Sevillaner sagen; ich habe genug vom toreo im Profil; ich habe genug vom toreo mit der muleta, die grof3 wie ein Bettlaken ist, ich hab
genug von den ewigen doblones und den monotonen faenas; ich habe genug von der carioca beim picen; genug von simultanen Degen; von C
stirzenden Stieren, von den rasierten Hornern...Genug! Ich habe genug von allem Falschen, was die Fiesta entbl6Rtd#diEn{Bidahre?

- Welche Muhe! Ihre Verstellung ist deutlich spurbar!
- Verstellung? Sie kennen mich schlecht! Was ich da sage, ist meine tiefe Uberzeugung.
- Unter diesen Bedingungen muf3 man sich fragen, wie Sie Ihre aficion bewahren....

- Nicht nur die aficion, lieber Freund, sondern immer noch die Begeisterung! Schauen Sie mich nicht so an, ich verapple Sie nicht. Es gibt bei allen
etwas, was alles rettet: der Stier selbst, wenn er intakt und alt genug ist. Toro oder novillo, je nhachdem. Der Stier macht die corrida. Wenn Sie am 1.
August in Roquefort-des-Landes dabeigewesen waren, wo sechs grof3artige novillos der ganaderia von Salvador Guardiola Fantoni von grof3er Ersct
nung und Tapferkeit bekampft wurden, wirden Sie die Augen vor der Unfahigkeit dieser angehenden matadores geschlossen haben angesichts
Kampfweise dieser rassigen Tiere. Das ist nicht mehr als ein Beispiel, keine Ausnahme, um Ihnen zu zeigen, dal die aficion nicht verschwindet oder it
Wackeln geréat, solange der Kampfstier existiert. Aber es ist ein Unterschied bis dahin, sich die verschiedenen Irrwege, die wir erleben rfiéssen, gefa
zu lassen! Nein, ich bin kein Zerstorer und ich halte meine Fahigkeit zum Staunen intakt. Ich will aber, daf? dieses Staunen auf soliden Grundlage
beruht, auf einer unanfechtbaren Realitét. Ich habe das Stierwissen Paco Caminos bestaunt, als er in Madrid alleine eine ganze corrida ven Stieren \
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schiedener ganaderias toreierte; ich habe die extraordindre Vorstellung von Galan bewundert, als er unter Donner und Sintflut 1973 in Pamplona c
Miuras bezwungen hat; die faena von "Nino de la Capea" mit einem Juan Pedro Domecq im Mai 1973; ich war erschittert vom Kampf des grandiose
Stiers "Guerrerito", im August 1972 in Bilbao, von dem ich Ihnen erzahlt habe, und keiner der matadores hatte eine solche zweifelhafte Affare notig
wie ich sie vorher aufzéhlte. Das ist der Beweis, dal3 bei allem Schlechten der gute toreo nicht verschwunden ist.

- Was werfen Sie heutigen toreros vor?

- Ich rede nicht von jenen, die ihre Beweise erbracht haben. Den jungen, und gewissen unter ihnen werfe ich das wichtigste von allem vor: Sie kenne
ihren Beruf nicht. Und in diesem Punkt bin ich storrisch. Wie sollte man dulden, dal sie nicht einmal ihr Arbeitsgerat richtig handzuhaben wissen? Wie
oft haben wir diese Jungen sich schon in ihrer capa verfangen sehen, wenn sie nicht imstande waren, auch nur eine rebolera (Abschlul einer Serie
pases mit der capa) zu vollbringen. Und ich spreche nicht von der serpentina, die mit dem Aufhéren des Meisters Antonio Bienvenida wohl ganz ver
schwunden sein durfte! Das gleiche mit der muleta, dieselbe Unfahigkeit, dieselben Fehler. Sein Handwerkszeug beniitzen zu kénnen, ist doch das Al
jedes Berufes, oder? Niemals seit meiner Jugend habe ich erlebt, daf3 so oft ein torero sein Tuch verliert, wobei niemals, ich wiederhole niemals der St
mit dem Horn das Tuch erreichen durfte. Sie kénnen nicht wissen, an welchem Punkt diese simple Tatsache fur den Verlauf des Kampfes so entsch
dend ist. Ist es Zufall? Was es die lidia betrifft, sprechen wir dartiber! Die Mehrheit der jingeren matadores ist unfahig, einen Stier aus swii@er quere
zu holen, noch weniger, ihn in seiner querencia zu toreieren, wahrhaftig zu toreieren, nach den Regeln. Man sieht jeden Tag faenas mit dreif3ig b
sechzig pases. Das ist heute der gute Durchschnitt. Wie kommt es, dal3 nach dreil3ig, vierzig pases der Stier nicht dominiert wird? Falls toreieren d
Kunst ist, einen Stier zu beherrschen, ware das Gegenteil, ihn dorthin laufen zu lassen, wohin er will, oder? Konsequenterweise ist der torgo ein Kamy
vorzugsweise ein intelligenter, ehrenhafter Kampf, brillant, wenn alles klappt, aber immer ein Kampf. Der Sieger ist der, der seinen Willematlem ande
aufzwingt. Ich sage, dal} ein Stier, der ohne schlechte Absichten seine querencia aufsucht und dort bleibt, Sieger ist und der Mensch Verlierer. Wel
letzterer dies durch verschiedene Figuren mit dem Tuch zu kaschieren versucht, &ndert dies nichts an der Situation. Nur die Effizienz &ndkxt etwas. Fe
die Hergelaufenen damit zufrieden sind, ich bin es nicht. Aber ich bin sicher, daf3 es die Mehrheit der aficionados und die schweigende Minderheit de
Publikums ist, die so nicht auf seine Rechnung kommen, denn das was sie wollen, ist der wahre toreo. Ich fordere einen torero, der weil3, was er tut, d
er das, was er tut, gut macht. Ich verzeihe einem Anfanger, wenn er sich von einem k&mpfenden Stier einen Teil seines Terrains wegnahmen lafit. Fe
er intelligent ist, wird er dagegen handeln kénnen. Was ich ihm nicht verzeihe, ist, wenn er nicht weil3, wo er sich hinstellen muf3, denn eines der Gehe
imnisse des toreo besteht darin, das Terrain des Mannes von dem des Stiers zu unterscheiden. dartberhinaus h&ngt sein Leben davon ab. Jener, de
Blick und das Gefuhl daftir nicht hat, kann nie torero werden. Ich verzeihe den jungen toreros auch nicht ihre sogenannten Unterwerfungspases od
wenn Sie so wollen, Dominierungspases, wenn sie herumirren unter dem Willen des Stiers und das liebe Kind spielen, anstatt wahrhaften toreo at
zuliben. Diese mit dem Rucken zitierten pases, diese schmucken giraldillas, die in neun von zehn Fallen Fehlern entspringen, diese psendo-naturals
Profil, eine nach der anderen, unterbrochen von Scheinpases, bald hier, bald da, in der Nahe der querencia, das ist kein toreo; das ist ishverstellung o
Effekt fur das Tier. Das ist eine technische Unordnung, die mit Hilfe des toreros verschleiert ist...

- Geben Sie ihnen halt Zeit, ihren Beruf perfekt zu lernen!

- Das will ich wohl, soweit es die novilleros betrifft, weniger fir die matadores. Man sagt normalerweise, daf} ein matador fiinf bis sechs Jahre naclt
seiner alternativa braucht, um die volle Entfaltung seiner Méglichkeiten zu lernen. man versteht das, aber die Ausnahme von dieser Regel bilden d
ganz grol3en toreros wie Joselito, "Chicuelo”, D. Ortega, Manolo Bienvenida oder in unseren Tagen Luis Miguel "Dominguin”, Ordénez, Camino und.....
"Nino de la Capea. Das bedeutet wenig, ich bewundere sie auch so. Aber eine Bedingung: Der junge matador muf3 sich anstrengen, echt zu toreieren |
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sich nicht hinter Scheinpases zuriickzuziehen. Da wir nicht alle Revue passieren lassen kénnen, bleiben wir fir einen Moment beim Fall Manzanar:
und Raul Aranda. Beide sind sypmpathische Jungen, die nicht aus Andalusien kommen, beide haben keine taurinische Vorfahren, beide sind relativ gr
matadores geworden, nach einer kurzen, aber ruhmreichen novillero-Karriere. Mif3te ich mit einem Wort Manzanares charakterisieren, wisde ich ihn a
zerbrechlich bezeichnen. Es mangelt ihm an Tiefgang. Er weil3 nicht allzugut mit der capa umzugehen, und freundet sich ungern mit Schwierigkeiten a
Vor einem einfachen Stier, wird er alles gelernte abspulen und einen hibschen Eindruck hinterlassen. Falls die Kaste des Stiers ihm Probleme bereit
wird sein Ungentgen offensichtlich und nur sein Mut ist ihm noch Hilfe fir das Dominieren des Stiers. Er fuhrt pases aus, belaf3t uns aber in unserer
Hunger. Aranda scheint solider, kAmpferischer. er hat mir oft den Eindruck gemacht, die Intelligenz fiir die lidia zu besitzen und in seineme®reo gibt
Autoritat. Seine alternativa in Madrid, wo ich dabei war, brachte ihm die Achtung der aficionados. 1973 in Pamplona machte er einen guten Eindruc}
durch seine intelligente Art der Kampffihrung mit nicht einfachen Stieren. er hat also das Zeug, was aber nicht heil3t, daf3 er eine grof3e figura wird. Un
darliberhinaus zeichnet ihn wie auch Manzanares Unerfahrenheit aus, man spurt die zu schnelle Ausbildung. Ihnen beiden fehlen hunderasolide novil
das, um Erfahrung zu gewinnen, und dieses Minus werden sie nie aufholen, denn jetzt kAmpfen sie mit toros. Es ist jetzt zu spét, um noch Grundlagen
lernen. Ich habe Aranda und Manzanares gekannt, als sie noch novilleros waren. Zweiteren habe ich nie einen novillo dominieren sehen, Ersteren
Und ich sage lhnen, dal} eine lange Erfahrung als novillero unverzichtbar ist, bevor es auf die héchste Ebene geht. Mit einem torito von dresJahren ist
angenehmer, die Methoden zu verinnerlichen, die man fur einen erwachsenen Stier braucht. Doch falls Ihre Erfahrungen, ihre Hilfsmittelnghzureiche
sind, gibt es keine Chance mit erwachsenen Stieren. Sie lassen Ihnen keine Wahl. Besteht dieser Makel, ist er nicht reparabel.

- Ist dies eine Frage des Alters des toreros?

- Aber nein, das ist keine Frage des Alters, oder wenigstens nicht allein. Mit siebzehn Jahren war Joselito schon der Patron, mit sechzehnginhalb "Arm
lita Chico", und Manolo Bienvenida empfing die alternativa kurze Zeit danach, sie standen vor Miuras und erwiesen sich als Meister. Ich sage nicht, da
sie nicht schwarze Tage gekannt haben, Manolo empfing sogar in Nimes eine schallende Backpfeife, doch kannten sie Metier perfekt

- Sie sind im Irrtum, wenn Sie von Manolo Bienvenida zu sprechen: er war niemals novillero!

- Ein Punkt fur Sie. Aber er toreierte seit seiner Kindheit an und lebte in einem exklusiv taurinischen Ambiente. Wéahrend seiner langen Karriere als
becerrista(Kalbkdmpfer) in der Alten und Neuen Welt, die er unter der Leitung seines Vaters zusammen mit seinem Bruder Pepe - ich habe beide in ihr
Zeit gesehen, wie kénnen Sie da glauben, dal er nie novillos hinter verschlossenen Turen getotet hat? Novillos und sogar toros. Weiter. Els gibt wirkli
ein Lernalter. Es ist im Lebensalter zwischen flinfzehn oder siebzehn und zwanzig Jahren anzusiedeln. Die ist die Lebensperiode, die wichtigen Ding
richtig zu erkennen, die Reflexe zu schulen und das grundlegende Wissen zu konsolidieren. Sie wissen, was man in den alten Zeiten sagte: "Fir ©
Stier, funf Jahre, fur den torero finfundzwanzig." Nun man hat das Alter fir den Stier auf vier Jahre gedrtckt, warum sollte mit zwanzig di@alternativ
nicht sinnvoll sein, das ergabe immerhin drei bis vier Jahre Ausbildung in den novilladas. Das ist das absolute Minimum, wenn man an die Schwieri:
gkeiten des Stierkampfberufs denkt. Merken Sie sich, dal3 dies kein Ausschlul} fir die besonders schnelle Entwicklung eines aulR3erordemtlich begabit
Personlichkeit ist. Es gibt immer wieder einen, gerade wenn man es am wenigsten erwartet.

- Denken Sie dabei an novilladas mit oder ohne picadores?

- An beide und zwar nicht hintereinander sondern abwechslungsweise. Ublicherweise beginnen die Jungen ohne picadores, das andere kommt da
Doch bin ich mir nicht sicher, daf? das die beste Methode ist. Machen wir uns nichts vor: es gibt novilladas ohne picadores, die harter sind als mit ihner
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Alles hangt von den novillos ab, die in die Arena kommen, von ihrem Alter, ihrer Kraft, ihnren Hornern und vor allem von ihrer Herkunft. Die novillos
aus Halbrassen, mit denen die Stierkampflehrlinge in den spanischen Dorfern vorwiegend konfrontiert werden, bedeuten fir sie riesige Ptobleme. Dc
lernt man seinen Beruf, vorausgesetzt, man wird von einem alten, erfahrenen Peon begleitet, der nicht mal sehr beriihmt zu sein braucht, aber Typen,
mit allen Wassern gewaschen sind, die alle Stiere kennen, was ihnen schon sehr viel Schweil3 gekostet hat... Da das Risiko immer noch geringer ist,
vor einem toro-toro, hort der junge Mann die Ratschlage, lernt, den Stier zu "schauen”, den Gebrauch des Tuchs, zuallererst aber, sich Hchtig hinzu
tellen. Die novilladas in den Dorfern, vor allem in Kastilien, sind eine harte Schule, doch wenn Sie jene geschafft haben, nicht durch Zufall, sondern
durch lhr Verdienst, wie etwa Domingo Ortega oder Andrés Vazquez, kbnnen Sie davon ausgehen, dal3 Sie eine solide Erfahrung haben. Merken ¢
sich, dal’ ich nicht gegen die vorbereiteten novilladas mit den ausgesuchten novillos bin, die von den Managern organisiert werden. Sie sind im Geger
eil wichtig, um dem jungen Mann ein Erfolgserlebnis zu verschaffen, ihm Vertrauen in seine Fahigkeiten zu geben, das er nie verlieren darf. Auf3erder
kann er seinen Stil vor diesen Stierchen verfeinern und mit unbeweglichen FilRen kampfen.Und er lernt, die Bravos auf den Tribinen als Mittel zu
Motivation zur schatzen. Warum nicht? Doch was ich will, ist die Abwechslung zwischen einfacheren und harteren novilladas. es gehdrt sich einfach
daf3 ein novillero, der sich auf einem soliden Weg befindet, hin und wieder auch eine novillada ohne picadores absolviert. das gibt es. Doch sobald ers
Frichte zu erkennen sind, ist die Versuchung in jeder Hinsicht grol3, den Dornen am Wege aus dem Weg zu gehen. Letztlich ist dies das Ergebnis jer
Politik, die uns solch schlechte Laune bereitet.

- In Summe, Sie fordern eine langere Ausbildung ein?

- Viel langer, und vielleicht auch tberwacht durch eine Jury erfahrener toreros. Ich glaube, dal3 dies zwar im Augenblick nicht machbar erscheint, abe
ein Ziel ist, das wert ist, von ihm zu traumen. Das sage ich, ohne eine alte Erfahrung aus dem Auge zu verlieren, die erkennt, daf3 vieles im Stierkampfr
ilieu unlogisch ist. Ich gehe noch weiter: Ich fordere die Wiedereinfiihrung der capeas auf den Dorfern, die wegen entsetzlicher Vorkommmeisse verbot
wurden, die aber von der Guardia Civil Gberwacht werden muf3ten.

- Die capeas wieder einfihren! Liest man einige Werke zu dieser Frage, Uberrascht Ihr Vorschlag schon etwas!

- Daran zweifle ich nicht. Und diese Idee ist nicht von mir, sondern von meinem Freund Vicente Zabala, dem ersten Stierkampfkritiker im heutigen
Spanien. Wird sie in die Tat umgesetzt, bedeutete es fur die jungen toreros, dal? sie Dinge lernen kbnnen, die ihnen sonst verborgen sind. Es ware a
unverzichtbar, dal? bei diesen Veranstaltungen die Stiere gestutzte Hérner haben mufi3ten.

- Das sagen ausgerechnet Sie?

- Ich, ja und in voller Ubereinstimmung mit Vicente Zabala. Erklaren wir unsere Positionen. Ich bin gegen die wilde und mérderische capea aus der Zei
von Ortega und Vazquez. Ich bin fir die capea mit gekirzten Hérnern, eine capea, die Uberwacht ist. Man stutzt die Horner fur die Reiter beim Rejone
(Kampf zu Pferd), warum sollten sie nicht der jungen Leute wegen arrangiert werden?

- Was ware der Vorteil?

- Es wirde den jungen Leuten erlauben, die allesamt blutige Anfanger sind, mit Tieren jeden Alters, auch mit Stieren zu kdmpfen. sie kbnnten lerner
wie ein Stier seine querencia entwickelt, auch die Methoden, ihn da rauszuholen, oder gar das Wissen erwerben, ihn in der querencia zu bekampfe
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auch ein widerspenstiges Tier zu dominieren, zum Preis von einigen unvermeidbaren Zusammenstofl3en, aber ohne Lebensgefahr. Sie kénnten
Unterschied erfahrene, der zwischen einem novillo und einem Stier besteht, wenn man sich vor sie stellt, die Effizienz dieser oder jener pase unters
heiden kurz sie kdnnten sich eine reiche Erfahrung aneignen, die sie in einen dem Alter des Tieres angemessenen toreo umwandeln kdnnten. Sie lern
ihre Nerven zu bezwingen und erkennen die Qualitat ihres Muts. Das ist viel, wie Sie sehen...

- Ist es wahr, dal3 Uber die Ausbildung der toreros nie nachgedacht wurde?

- Oder fast. Die Stierkampfschulen waren ein Mil3erfolg, wenn auch einige besondere toreros daraus hervorgegangen sind, der letzte war "Nino de
Capea". Trotzdem sollte es mehr Schulen geben, zumindest sollte die berufliche Ausbildung kontrolliert werden. Das wirde den unbereclatigten altern
tivas ein Ende setzen. Finden Sie es nicht auch seltsam, dal3 jeder hergelaufene Hanswurst "matador de toros" werden kann, wenn er nur in seinem
das Wort torero stehen hat? Soll man das noch lange dulden?

- Ich kenne diese Frage schlecht...

- Das ist ganz einfach: Sie lesen in einer Spezialzeitschrift wie etwa "El Ruedo" Stierkampfberichte. Und pl6tzlich wird Ihre Aufmerksamkeit vom
Namen eines toreros beansprucht, den Sie bisher noch nicht kannten. Sie fragen sich, wer das ist. Manchmal taucht in den Winkeln Ihres Gehirns c
Name eines dunklen novilleros wieder auf, von dem Sie wissen, dal er irgendwann ein paar novilladas bestritten hat. tatsdchlich hat der hovillero noc
nie von sich reden gemacht, es handelt sich um einen Unbekannten. Und doch wird er von einem Tag zum anderen matador de toros. Und dann scha
Sie automatisch die Listen der kAmpfenden matadores entlang und entdecken am unteren Ende tatsachlich den Namen dieses Mannes, der um welc
Preis und welchen Lohn auch immer es wohl geschafft hat, zwei oder drei Vertrage zu ergattern. Diese Namen haben meist kein Echo. Um in de
Wirtschaftssprache zu reden, kann man sagen, dal3 es in den letzten zehn Jahren eine klare Inflation von alternativas gab, die eine Abwertung des b
flichen Renommeées zu Folge hatten. Wenn man noch die Epoche miterlebt hat, als die alternativa der Abschluf3 einer langen, sorgfaltigen Ausbildur
war und hohes Ansehen bedeutete, weil sie von der aficion erhofft und erwartet wurde, mdéchte man diesem heutigen Treiben am liebsten ein En
machen.

- Gibt es dafir keine Regelung?

- Im Augenblick keine. Man kann sagen, dal3 die Verleihung der alternativa praktisch frei ist, sie muf3 mit dem torero-Syndikat lediglich abgesprocher
sein.

- Ja sie sind da, die Probleme, an die ich nie gedacht héatte.

- Und es gibt sie. Um so mehr, als man im Stierkampfmilieu auf breiter Front daran ist, die Erfordernisse des modernen toreo in die Abfolge der corrids
zu Ubertragen.

- Warum? Was ist denn das, was heute nicht geht?

- Alles, oder fast alles. Sie haben gut daran getan, heute zu sagen, denn man darf das nicht verwechseln mit der modernen Ara des toreo, deren Beg
ich mit der alternativa von "Chicuelo” am 28. September 1919 ansetzen wirde. Der grof3e Joselito wurde nur wenige Monate spater getotet. Flr mic
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spielt sich der Beginn der modernen Ara mit der Anwesenheit von Belmonte und Rafael "El Gallo" ab. Ihre Zeitgenossen und Nachfolger bereichertel
das Geschehen mit der neuen Kunst, wahrend die toreros aus der Richtung von Joselito eher die traditionelle Ordnung und das Gberkommene Wis:
weitertrugen. Man muf3 also vorsichtig sein, wenn man von einer neuen Ara redet, von einer modernen tauromachie, unter dem Stichwort des Moderni
mus, vor allem wenn es zu den Exzessen der Manolete-Zeit geht, deren unselige Folgen uns heute noch bewegen. Ich fige hinzu, dal’ "Manolete" ni
allein schuld ist, auch einige nach ihm zeichnen fir die irreflihrende moderne Interpretation des toreo verantwortlich.

- Was werfen Sie ihnen konkret vor?

- Ich kritisiere die Art, wie der Stier in der Arena empfangen wird, ich kritisiere die Art des picens, ich kritisiere das gewollte Fehlen derlglitss, ic

siere die Sabotage des tercios der banderillas, ich kritisiere die Monotonie und in den meisten Fallen das mangelnde Interesse an den fagnasde mul
ich kritisiere den unseligen Einklang zwischen Publikum und matador, wenn der erste Degenstol} in seinem Effekt wichtiger ist, als seine gute Aus
fuhrung. Ich sage nicht, dald immer alles so ablauft. Ich erz&hlte Ihnen mehrfach von verschiedenen befriedigenden Anlassen. Ich sage, daf3 zu viele c
ridas so gefuhrt sind, wie es nicht sein sollte, und daf3 alle in der heutigen Zeit nach dem gleichen Modell kalkuliert sind, einem falschen Bild in ihrer
Konzeption und schadlich in ihrer Anwendung.

- Erklaren Sie sich!

- Einmal mehr muf3 ich an lhre Geduld appellieren. Meine Demonstration hat nur Wert, wenn der Stier ein Stier ist und der novillo ein echter novillo. Ist
es nicht so, hat es keinen Wert. Sprechen wir also von seriésen Dingen, wo die Normen respektiert werden. Das Entscheidende, was ich lhnen sag
will, finden Sie in keinem anderen Werk der tauromachie. Ich verlange von Ihnen nicht, dal3 mir glauben, aber das Nachdenken Gber meine Meinun
kann ich Ihnen nicht ersparen. Beginnen wir damit, was uns seit Uber einem Jahrhundert widerfahrt, und was ich in langen Jahren gesehen habe, wie
in die Praxis umgesetzt wurde.

- Der toro kommt aus dem toril heraus. Ein Peon, in der Regel der Vertrauensbanderillero zitiert ihn mit des capa. Der Stier blickt auf und greift an. Die
capa ist der erste Kontakt, den der Stier mit dem Menschen hat. Die ersten capotazos (Schwiinge mit der capa) haben den Effekt, uns die Identitat, we
man so sagen darf des Stiers zu vermitteln, seine gute Sehféahigkeit unter Beweis zu stellen, die Stabilitat seiner Beine, dal3 er den Kopf beim Angriff t
halt, ob er in seinem Schwung bremst, ob er instinktiv nach rechts oder links halt, und zu entdecken, welches sein Lieblingshorn ist. Scheinbar ode
tatsachlich. Auf der anderen Seite ist der Zweck der capa, daf? sich der Blick des Stiers auf ein Tuch kontrolliert, dal3 er geleitet und seinesiraft kanal
ert wird und falls ich meine Lektion richtig gelernt habe, beginnt man mit den ersten pases, den Kopf zu regeln, da man jetzt schon toreiert. Dies ist de
Beginn der Beherrschung. Seit einem Jahrhundert, genauer seit Cayetano Sanz, dem Prinzen der capa, gibt es zwei grundlegende pases fur d
Zwecke. Ich sage bewul3t zwei und nicht drei: es sind die larga und die veronica. Unndtig, ihnen die Ausfuhrung zu erklaren, lesen Sie die Werke vo!
"Paco Tolosa" oder Claude Popelin. Larga bedeutet, die capa mit einer Hand zu fihren. Und warum das? Welil die Gré3e und Lange der mit einer Har
gefuhrten capa ganz besonders den Stier herausfordert, der in schneller und gerader Linie angreifen kann und keinen unnétigen Verrenkdmnigen ausges
ist. Dies ist eine ideale Voraussetzung fur die Beobachtung von lebenswichtigen Details, die ich nennen will. Wenn der Stier drei- oder vienmal vor de
peon auf- und abgerannt ist, hat er seinen ersten rauhen Schwung verloren und ist bereits toreabel geworden. Jetzt kann der matador erscheinen. N
dem "largo" im spanischen lang bedeutet,ist die larga eine lange pase, die dem korperlichen Zustand des Stiers entspricht, der unverbrabcht und fris
ist, geradezu eine Explosion vitaler Energie. Konnen Sie mir folgen?
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- Wollen Sie sagen, daf3 er beruhigt wird?

- Ein wenig. In der Zeit, die ich noch gekannt habe, fihrten die peones die capa mit einer Hand, man sah sie dies drei- viermal tun, wahrenddessen je
ermann den Stier beobachten konnte, wie er seinen Atem nach und nach verlor und dabei auch seinen rohen, kraftvollen Elan, ohne daf3 ihm irgend
Teil seines Bewegungsapparates verletzt oder verdreht worden wére. Jetzt erst begann der matador mit veronicas zu toreieren.

- Also war die larga effizient?

- Nicht nur das, sondern auch sehr schon. Dieser gewaltige Elan des Stiers in Umkehr zu seiner Masse ergab selbst, wenn der peon alt und beleibt v
ein unbeschreiblich schones Bild, das, wenn der Stier in seiner ganzen Lange vorbeilief, nichts seinesgleichen hatte. Der alte Vater Cadewdas, Mella
auf jeden Fall Alfredo David praktizierten die larga mit einer Meisterschaft ohnegleichen, die Bewunderung ausloste. Das letzte Mal, alsoich Alfred
David derart mit largas toreieren sah, war in Santander. Der alte maestro, und ich sage maestro, hatte damals immerhin an die siebzig Jahre auf d
Buckel. Als er seine Kopfbedeckung zog, um auf den donnernden Applaus, der von der vollen und beeindruckten Arena fiir diese Meisterleistun;
gespendet wurde, zu antworten, glaube ich wohl, dal® es vor Rihrung und Ehrerbietung mehr als nur einem die Tranen in die Augen getrieben hat. Kei
Frage, dal® auch ich zu diesen gehorte, denn ich kannte den alten peon noch aus der Zeit, als er Vertrauenspeon voerdiceate Barr

- Und nun die veronica?

- Die veronica ist die fundamentale pase des toreo mit der capa. Es ist die pase per excellent, die leichteste und die schwierigste. Es isipétie, die inst
dargestellt wird, wenn zwischen zwei Leuten jeder Art von Stieren die Rede ist. Aber nur die grof3en toreros wuldten mit inr zu dominieren: Ordonez
Camino, "EI Viti", Curro Romero und einige andere, nicht viele. Vor dem Krieg machte ein torero aus Valencia, Enrique Torres, Karriere, noch mehr als
"Gitanillo de Triama" oder Victoriano de la Serna, die alle diese pase unvergleichlich ausfuhrten. Nun stellen Sie sich vor, habe ich grol3e Mihe gehab
mehrere Werke zu befragen, in denen die Durchfihrung dieser pase beschrieben wird, die letzte war bei "Paco Tolosa", der in seiner geschichtlich
Abhandlung dieser pase einige Zeilen widmet und beschreibt, was der torero von ihr erwartet. Das Warum dieser pase ist demnach wesentlich wichtig
als das Wie.!

- Das will mir nicht so recht klar werden...

- Gehen wir davon aus, dal3 wir beide, Sie oder ich, von einem Stier angegriffen werden., vorausgesetzt wir haben eine capa oder ein Tuch in der Har
ist die naturliche Reaktion, die uns beschaftigt, abwarten, den Angriff des Stiers begleiten, ihn wieder wegschicken...Flr den torero igrabheradie v

nicht nur eine Schutzmaflinahme, wenn er auch interessante Reaktionen auf einen gegebenen Angriff zeigt, sondern sie ist auch die effizienteste pase
capa, die beherrscht, die leitet, die dem schon etwas weniger verrickten Stier lernt, seine Konzentration, seine Hérner, seinen Kopf dem Tuch zuz
wenden, das vom Arm des toreros bewegt wird. Also ist die veronica die pase, die den Schwung des Stiers nach der Beiflussung durch die larga no
vollends unterwirft. Das ist, oder das sollte der erste Nachweis der Beherrschung durch den torero sein. Diese Beherrschung ist erkennbar; wenn der t
ero Schritt fur Schritt mit jeder pase ins Terrain des Stiers geht. Beherrscht er ihn nicht, zégert er, geht Schritt fir Schritt zurtick und Uberlaf3t da:
Gelande dem Stier, bis dieser ihn in die gefahrliche Nahe der barrera bringt. Gelingt aber eine Serie von veronicas, sehen Sie auch schon den Effekt
largas, indem der Stier in weitem gestreckten Bogen in die capa lauft, wie es ihm vorher die largas angezeigt haben. Allerdings wird dieser Bogen imme
enger, bis der Stier schliel3lich so nahe am Mann ist, dal3 diesem nichts anderes ubrig bleibt, als die Serie mit einer Halbpase, einer recorte abz
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chlieRen. Sie stoppt den Stier und gibt ihm wieder Gelegenheit, Luft zu holen, dem Mann Gelegenheit, Boden zu gewinnen. Und ich denke, es ist Ihne
klar, dal3 wéahrend der Zeit dieser pases der matador genigend Gelegenheit hatte, Fehler und Tugenden dieses Stiers zu studieren, die er wahrenc
lidia zu korrigieren, oder derer er sich zu bedienen hat. Dieses ist zusammengefalit die korrekte Art, das Zusammentreffen von Mensch und Tier richt
Zu gestalten: Zuerst die larga, dann die veronica. Sie ist korrekt, weil sie der natirlichen Entwicklung des Stiers entspricht und die Beeunfthssung d
den Menschen ermaoglicht.

Nun, was sehen wir heute? Sobald der Stier erscheint, verschwindet der peon mit seiner capa hinter einem burladero. trotzdem rast das provozierte 1
ihm nach. Der Mensch allerdings ist hinter dem Holz verschwunden, das der Stier in zwei von drei Fallen mit seinen Hérnern bearbeiten wird. Dies is
fur den Stier eine Falle, denn die Hornspitzen sind sehr empfindlich. Wer hat je sich um die Bedeutung dieser Schmerzen bemuht, wenn der Stier met
fach gegen ein solches Hindernis gegangen ist? Enttauscht, sieht der Stier in der Weite einen anderen peon, der sich wie der erste verha#r Tapfer ger
auf ihn los. "Coucou", sagt der zweite peon und verschwindet hinter der Holzewand. Noch ein Stol3 umsonst. Endlich kommt der matador. Dieses Mz
nehme ich ihn! denkt der toro und bindelt seine Energie durch einen Kraftstrom in allen Muskeln. Veronicas, vier, funf veronicas, von denen ich nicht
weil3, ob sie schon sind, wohl aber, daf? sie recortes sind.

- Aber eben haben Sie das nicht gesagt.

- Ich sage es jetzt. Verstehen Sie mich wohl. Ist die veronica Abschluld einer Serie von largas, ist sie eine komplette pase, die die Beweglichkeit de
Stiers mehr und mehr mindert. Doch ist der Serie der veronikas keine Serie von langen pases wie der larga vorangegangen, ist die Bewegung fir d
Stier zu plétzlich und wirkt wie eine recorte, verrenkt ihn also.

- Und nun?

- Nun, ich unterstelle einen tapferen Stier, der aufgrund der Verrenkungen umso schneller sich zum nachsten Angriff aufmachen wird. Und wenn Si
sehen, daf3 ein Stier bei einer veronica mit beiden Vorderbeinen in die Luft geht, richtiggehend abspringt, sagen Sie mir bitte nicht, das sei&keine rec
Ob Sie wollen oder nicht, es haben die zwei, drei langen pases gefehlt, die largas, die dem Eingreifen des matadorsmiszegehen

- Sei's drum. Gehen wir davon aus, daf3 diese veronicas beim Empfang des Stiers tatséachlich recortes sind, was sindg@ann recorte

- Genau das, was ich Ihnen gesagt habe.: eine Stauchung, die sich auf die ganze Muskulatur bezieht, das Rickgrat wird gestaucht, ebenso werden
Korperteile in Mitleidenschaft gezogen. Ich sage es und beweise: Und wenn der Stier noch so tapfer ist, wird er nach einer Serie von sechs veronic
nicht mehr in der Lage sein, in den nachsten Sekunden auf einen neuen Appell zu antworten. Nach einer solchen langen Serie werden Sie selten ¢
matador eine neue Serie starten sehen. Selten, fast nie. Deswegen glaube ich, dal’ veronicas an guten tapferen Stieren zu Schwéachungs-und Bestra
spases werden, welches weder der Grund ihrer Existenz, noch ihr Sinn ist. Den Stier festmachen, seinen Elan beruhigen ist nicht das gleiche, wie it
beim ersten Ansturm die Beine zu brechen. Das ist jedenfalls mein Gefuhl.

- Warum sieht man keine largas mehr?

Es gibt keine befriedigende Antwort. Das ist eine Sitte, die verlorengegangen ist., weil derzeit die peones nicht in der Lage sind, sie durchzufihren
vielleicht auch, weil sie den leichteren Weg gehen wollen, da der matador alles will und sie nichts haben sollen. Ich weil3 es nicht. Es gibt nach meiner
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Wissen keinen technischen Grund fur die heutigen Verfahrensweisen. Falls ein wirklicher Stier in der Arena ist, sehe ich keinen Grund, irgendwelch
Methoden zu andern, die von ihrer Natur her dem entsprechen, was dieser Stier braucht.

- Das ist Ihre Meinung, was aber nicht heif3t, dal3 diese nicht diskussionswiurdig ist!

- Das versteht sich von selbst. Das ist es, warum ich Sie bitte, mir zu glauben, als irgendwelche Reflexionen anzustellen. Und da ich gerne weiterdeni
kam ich zum Verdacht, dal3 die falsche Behandlung der Stiere durch die heutigen toreros letztlich der Grund fir die vielen mittelmafRligen faenas d
muleta ist, fur den fehlenden Elan, und die unnétig verminderte Kraft. Wird der nattrliche Weg des Stiers immer wieder unnétig beeintrachégt, bedeu
diese immerwiederkehrende Enttauschung nicht, dal? er seinen Schwung zusatzlich bremst und unbeweglich wird? Sagte ich nicht schon in einer unse
Unterhaltungen, dal3 jede Malinahme irgendeine Folge fur den toro hat? Aber es gibt noch schlimmeres. Man sieht heute, dafld matadores veronicas
chicuelinas mischen, solange der Stier noch sehr frisch in der Arena ist. Nun, die chicuelina ist nichts anderes als eine Variante der Halliweronica - s
wird auch "navarra” genannt - und damit eine recorte. Jetzt wissen Sie, wo wir sind!

- Die chicuelina ist eine hibsche pase mit der capa...

...Zugegeben. Aber es ist eine recorte, eine Halbpase. Sie hat ihren Platz im toreo etwa nach einem pic, sie hat auch ihren Platz, wenn der matador
Laufen diese Figuren bildet und so den Stier z.B. zum picador bringt. Hier ist sie angebracht, denn sie dient dem Zweck, den Stier zum Reittier zu brin
gen. Auch kann ich sie akzeptieren, wenn ein Stier nicht geniigend gepict wurde.

- Purismus?
- Vielleicht, logisch allemal.

- Es gibt da etwas, was mich stort. Sie sprachen beim toro de bandera davon, dal3 es etwas herrliches ist, ihn auf jeden Appell der capa reagieren
sehen. Dabei handelt es sich doch wohl um veronicas? Wie wollen Sie nun etwas applaudieren, was Sie sonst kritisieren?

- Weil ich selbst nicht aus dem System ausbrechen kann. Aul3erdem geht es dabei um zwei verschiedene Dinge. Was ich kritisiere ist, dal3 ein Stier ni
die Prufung der largas hinter sich bringen kann, ich sagte Ilhnen warum. Und dieses wiederum bedacht, ist es ein herrliches Schauspiel, wenn der St
auf den kleinsten Fetzen Tuch reagiert, in die capa des matadors geht, ihm ermdglicht, langsam und majestatisch, die Beine an den Boden genagelt,
Rhythmus und Eleganz ein Meisterwerk zu formen. Ich kenne kein Mittel, dieser Faszination zu widerstehen...

- Faszination eingeengt durch die Bedenken, die Sie nannten?
- Soist es.
- Sie kritisieren abschlielBend die Art, wie die Stiere heute gepict werden und wie die banderillas gesetzt werden.

- Finden Sie nicht, dal3 wir gentigend von diesen beiden tercios gesprochen haben?
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- Aber die quites?
- Nun tatséchlich ein anderes Problem, ein neuer AnlaR fiir schlechte Laune.
- Was ist in Wirklichkeit eine quite?

- Zuerst ein Begriff mit meheren Bedeutungen. Das Wort quite ist eines derer mit den meisten Bedeutungen: einen quite machen, einen quite von etw
machen, zur quite eilen, im spanischen ist es das Hauptwort zum Verb "quitar”, das "wegnehmen" bedeutet. Die quite ist das rasche Eingreifen eines
eros zugunsten eines Menschen, der in Gefahr ist, sei es ein torero zu Ful3, ein picador, ein monosabio(Arenadiener). Sein Ziel ist, den Stier von ein
bestimmten Weg abzuhalten oder umgekehrt, ihn einen Weg fortsetzen zu lassen. Dieses Eingriffen ist eine Form der Solidaritat, die oft bis zur Selb
taufgabe durchgefiihrt wird. Dies ist ein besonders menschlicher Aspekt der corrida, weil hier gegen alle Rivalitat oder Antipathie dem Kallergen aus
Not geholfen wird, eine Tradition, die von allen respektiert wird. Die Schnelligkeit hat des 6fteren einem Menschen das Leben gerettet., uad so gibt e
auch, daf? man haufig sehen kann, wie sich toreros mit bloRen Handen gegen den Stier wehren, und so ihr eigenes Leben auf's Spiel setzen, um
andere zu retten. Der erste, der ankommt, lenkt die Achtung des Stiers auf sich, immer ein dramatischer Moment. Diese Rettungsaktion kann sich
jeder Phase des Kampfes ereignen, wie Sie sich denken kdnnen. Es sind jetzt aber nicht diese quites, von denen ich reden will, sondern jene, die d
dienen, den Stier nach den pics vom Pferd wegzubringen Der tiefere Sinn dafiir ist die Tatsache, dald man den Stier unter der grof3en Anstrengung ge:
den picador nicht erléschen lassen wollte. Ich habe Ihnen schon gesagt,, welch enorme Folgen fur den Stier eine Serie pases mit der capa zeitigt,
brauche das nicht zu wiederholen. Das, was mir nicht gefallt, ist die mangelnde Bereitschaft einer grof3en Zahl von toreros, den Stier vom Rferd abzule
ken. Aber ich verhehle nicht, dafl3 bei meiner Meinung eine gehdrige Portion Egoismus dabei ist. Diese Herren verunmdglichen mir den Genuf3 von eir
igen netten pases mit der capa, die ich gerne beschrieben hétte. Bleibt noch, daf? wir drei "chicuelinas” von Paco Camino geniel3en kénnen, danke a
an Julio Robles, der uns manchmal mit einem hibschen, gut ausgefiihrten Repertoire beschenkt. Doch wieviel corridas gibt es ohne eine echte qui
Man ertappt sich dabei, an "Chicuelo”, an Rafael "El Gallo", an "Gitanillo de Triana", an die mariposa(Schmetterling) von Marcial Lalanda, an den
beriihmten capa-Kunstler aus Mexiko, José Ortiz, zu denken...Wenn Sie sich vorstellen, was man mit einer capa alles machen kann, wenn man weif3, |
ihr umzugehen! Somit ist klar, warum ich nicht verzeihe, dal? mir die Mehrheit der derzeitigen toreros diesen herausragenden Augenblick nicht génn
auf den wir Recht haben, und den der Stier braucht.

- Kommt das wieder?

- Ich hoffe es. Es genugt, wenn ein matador grof3en Namens dieses wieder als Mode einfuhrt. Alle anderen werden es ihm nachzumachen versuch
Dieses Nachmachen bei den toreros zu untersuchen, ergéabe eine schone Studie!

- Ist die Tatsache, dal3 es so viele &hnliche faenas gibt, dadurch zu erklaren?

- Naturlich. Nachmachen und gleich machen, eines bedingt das andere. Der Philosoph Georges Gusdorf, den ich schon zitiert habe, bestatigt daf3 "I
Entwicklung einer Epoche der Auseinandersetzung zweier Epochen entspringt”. Aus dieser Zwangslage kdnnen sie sich nicht befreien. Ich selbst mi
mich immer bemuhen, nicht pausenlos Vergleiche anzustellen und so gewisse Verdienste ungerechtfertigterweise zu schmalern. Das bedeutet aber ni
von meiner Feststellung abzuriicken, dal3 der toreo vor dem Krieg abwechslungsreicher und farbiger war, als die Uniformitat unserer Zeit. Teufliscl
Geht man zur plaza, um "Cagancho”, Felix Rodriguez und Victoriano de la Serna zu sehen, weil3 man im voraus, dal3, was auch passieren wird, man d
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verschiedene Konzeptionen von toreo, drei verschiedene Stilarten erleben wird und die corrida mit einem grof3en Fragezeichen von Anfang an verseh
war. Nicht nur das, sondern auch fur jeden von ihnen stellte sich eine zweite Frage: "Was flr einen Stier werde ich bekommen? Der Einflul3 von "Mano
lete" hat diese Ungewil3heiten zerstort. Man wollte ihn imitieren, die Imitatoren wurden auch imitiert, und mit welchem Ergebnis? Zur Alletaveltsfae
aus vier doblones, zwei, drei Serien runder pases mit der rechten Hand, einige naturals, falls sie moglich sind, aber alle im Profil, die mgaetes, ein
pases mit den Knien am Boden, giraldillas oder manoletinas und der Todesstol3. Soweit bis auf ein paar Einzelheiten das, was uns alle matadores
wohlverstanden auch alle novilleros bieten, weil sie ihre Vorbilder nachmachen. Man kann von ihnen nicht mehr verlangen, weil sie nicht mehr kdnnen
und warum diese monotone faena? Sie wissen es selbst nicht. Sie glauben, dal3 das, was sie tun "toreieren” ist. Ob der Stier tapfer oder feige, sanft c
widerspenstig ist, gleiche Prozedur, gleiche faena. Das war die Methode "Manolete". Hier also wieder: nachmachen und gleich machen. Und so komr
man zu diesem fir alte aficionados undenkbaren Vorgang, dal ein gewif3 begabter, mutiger und ehrenwerter torero wie DAmaso Gonzalez, Stier fir Si
die gleiche faena durchzieht, mit seinen cites zehn Zentimeter vor dem Horn, die muleta hin und her pendelnd, und alles was Sie wollen, ohne ab
irgendetwas beim Stier zu bewirken, ohne die geringste Phantasie, vielleicht weil sein Mentor Camard, ja jener von "Manolete", sie zu haben ihm vel
boten hat. Nun, wollen Sie, daR ich etwas sage? Ich sage, daR Ddmaso Gonzalez, so denke ich wenigstens, der untertanigste und treueste Jingel
"Manolete” ist, das walte Camara und mich ermidet es. Ich habe von den faenas des Damaso Gonzalez genug. Ich liebe und wiinsche den wahren to
nicht den der lllusion. Was heif3t es schon, sein Geschlechtsteil auf zwanzig Zentimeter an das Horn heranzubringen? Das Risiko eben, entmannt zu w
den. Ist ein Stier toreiert, wenn seine Strecke nicht einmal einen Meter betragt, wenn es Uberhaupt eine pase zu nennen ist? Und dann diese pase:
denen das Publikum angesehen wird und nicht der Stier! Welches Zeichen ist das, als halt der Stier nichts wert ist und dal3 hier nicht toreiert wirc
sondern allenfalls so getan wird als ob? Denn so zu toreieren heif3t, das Horn des Stiers nicht zu beachten, weil man es fur ungefahrlich halt und trot
dem zu provozieren, dafd man fur wunder wie mutig gehalten wird, um so mehr auch, daf3 mit der cite im Ricken oder im Profil die Gefahr fir den torerc
herabgesetzt ist, dald er vielleicht eben einen Sturz riskiert. Im Ubrigen ist es ganz einfach: Seit dem grof3en Dummkopf "Parrita” bis zu Damas
Gonzalez, ich vergesse A.J. Galan nicht, der von besten bis zum schlimmsten fahig ist, Uber Arruza, "Litri", "Chicuelo II" und anderen lllissionstore
ten, habe ich nie gesehen, dal3 einer erfal3t wurde, wahrend er den Stier wahrend einer pase nicht ansah. Aber ich habe sie halt auch nicht gesehen
Augen im Ungewissen, die naturals von vorne zitiert und die suerte aufladend! Und mit Grund. Ich sehe in diesem Verhalten ein Vergehen gegen de
Kampfstier, und wére ich ganadero, wirde ich solcher Behandlungsweisen wegen scharfstens protestieren, die dem Stier nichts andereal@briglassen
sich zurliickzuziehen und in die Planken zu stol3en. Warum wehren sich die ganaderos nicht gegen gegen diese Unwirdigkeiten der Fiesta? Sie sac
mir, dal3 Damaso Gonzelez nicht der einzige dieser Art ist. Ich weil3 es nur zu gut. Es ist im Ubrigen nicht der Mensch personlich, den ich meine, sondel
der torero und das Symbol, das er ist. Der Mensch hat immer meine Sympathie. Er hat in seinem Gesicht, das maskiert und leidend zu sein sche
immer etwas pathetisches. Und was man mir sagt, ist der Junge schiichtern, sanft und bescheiden. Eine Masse, die Camara nach dem grofRen Vo
modelliert hat, in der Hoffnung, daf3 das, was einmal funktioniert hat, mit einem weichen Jungen ohne Personlichkeit, der also leichter zu fihren ist
noch einmal klappen kdnnte. Bei einem jungen Mann, dessen Debuts nicht die glanzendsten waren, muf3te man die grundlegenden Lebensweishei
sein oder nicht sein, einimpfen kénnen, die ihn zu einer figura des toreo machen. In dieser Hinsicht war die Operation ein Erfolg. Und das Publikum ha
sich dahin flihren lassen, da es diesen seltsamen toreo angenommen hat, der tatsdchlich manchmal den Atem stehen liel3 und den Damaso Gonzale:
und schmerzhaft in seinem Fleisch zu durchleiden hatte. Ich hatte nichts dagegen, wenn dieser torero seine Vorstellungen in den Arenen von Benidor
Marbella oder Lloret del Mar gibt, wogegen ich aber etwas habe, ist, wenn er in den Programmen der grof3en ferias auftaucht. Woftir? Von der feria vo
Pamplona 1973, der corrida am 12. Juli berichtend, schrieb Jean-Pierre Clarac: " Damaso Gonzalez hatte das Ohr des schwachen zweiten Stiers al
schnitten, indem er sich auf den Terrains der Sonnenseite in einer wenig bestimmten faena herumtrieb. Die mittelm&Rige Qualitat des Albaceteno (|
Gonzalez stammt aus Albacete) ist monoton, ohne Mdglichkeiten, wenn ein alterer Stier kommt, was ihm ein gro3es Schweigen im Kampf mit einen
sobrero(Reservestier) von Martinez Elizondo einbrachte”, und fur die corrida am anderen Tag mit Stieren von Cesar Moreno: " Damaso Gonzalez we
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diese Sorte Stier nicht zu dominieren und mehr noch, er scheint den Willen des vergangenen Jahres nicht mehr zu haben. Schweigen beim ersten, S
weigen beim vierten, der ihn im ganzen ruedo herumbrachte". Nun sind wir bei der feria von Bilbao. Bericht von Jac Thome: " Damaso Gonzalez, starr
traurig und in endlosen derechazos gefangen...", wahrend am Tag zuvor Pierre Arnouil ihnmit einem Schnipsen abgetan hatte: " DAmaso Gonzalez lar
weilte uns auch. Auch er! Vergessen!" Die Moral all dieser Geschichten ist, dal3 ich bei diesen ferias anwesend war, und mir acht gute Stiere durch de
Fehler des matadors vorenthalten wurden. Wie bedauerte ich, dafd diese acht Stiere nicht in die Hande eines anderen Damaso gefallen waren, dem &
Damaso Gomez, jenem, der ein kompletter torero ist, und der weil3, was das Wort toreo bedeutet.

- Halten Sie die Luft an! Sie wollen dem armen Jungen ubel!

- Aber nein, verstehen Sie mich! Der Mensch, ich sagte es Ihnen, steht nicht zur Debatte. gegen was ich mich wehre, ist eine Form des toreo, der ke
toreo ist. Man kommt zwangslaufig auf eine Formel von Domingo Ortega zurlck; "Pases ausflhren ist nicht das gleiche wike toreiere

- Was ist nach lhnen dann "toreieren?

- Den Willen des Menschen einem Stier aufzwingen. Das ist das zu tun, was der Stier nie tun wollte, der Zauber des Tuches muf3 ihn so beeindrucke
daR er ihm folgt, dorthin, wo er gar nicht hinwill. Dieses geht nur, wenn der Menschen den Stier dominiert. Dieses ist es, was man jenseits von allel
pases in den novilladas lernen muf3. Und dieses ist es, was "Manolete" aus seinem toreo haben wollte zu Gunsten irgendwelcher schéner Dinge und E
mente aus den Stierkampfclownerien, im Profil kdAmpfend und am auf3ersten Punkt vor dem Stier stehend. "Manolete" starb degenstechend, nicht torei
end. Und seine Art zu kampfen, als Einflul3 des "Senecismus” (Seneca entstammte wie er der Stadt Cordoba) war eben nicht so gefahrlich wie d
klassische toreo. Gewil3 wurde "Manolete" wie alle toreros hin und wieder verletzt. Aber denken Sie Uber das nach: Antonio Bienvenida, ein klassische
torero, empfing am 15 Mai 1947 in der Arena von Madrid eine Hornwunde am Schenkel durch einen Stier von Rogelio Miguel del Corral. Einige Tage
spater besuchte ihn der Schriftsteller José Maria Carretero. Wahrend dieser Unterhaltung sagte ihm Antonio: "Schauen Sie, wie seltsam das ist:
Laufe eines Jahres wurde "Manolete" siebenundsechzig Mal von den Stieren erfaldt, und ich sage es offenen Herzens, glicklicherweise ohi
bemerkenswerte Verletzung, einige Schwellungen, einige Kratzer... im ganzen nichts. Dagegen liege ich, wenn mich ein Stier erwischt, wemgstens e
Monat flach!"

-Das ist allerdings seltsam...

- Nicht so sehr wie Sie glauben. Ich sehe drei Dinge: Das erste ist, dal3 die Stiere, die fur "Manolete" bestimmt waren, nicht so alt waren, wie Sie
erschienen; das zweite, dal3 ihre Horner manipuliert waren, das dritte, daf3 der toreo im Profil mit geschlossenen oder offenen Beinen, ebeteso wie die c
an der Spitze nur dazu dienen eine lllusion von toreo zu erzeugen und um die Gefahr zu minimieren. Das ist der Fall "Manolete".

- Und fUr Bienvenida?

- Warten Sie. Ich habe lhnen zuvor dies zu sagen: Der echte toreo, wenn immer moéglich mit einem echten toro besteht zuallererst darin, zum Stier d
richtige Distanz zu finden, die angemessene Entfernung, jederzeit. Beobachten Sie den Mann, wenn er den Angriff des Stiers herausfordhtt, falls er e
toreieren will. Er stellt sich vor den Stier und bewahrt eine Distanz, wobei er auf folgendes achtet:

a) Der Stier sieht die Masse Mann-muleta gut;
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b) Der matador streckt die muleta vor, wird unbeweglich, damit sich die Konzentration des Stiers der muleta zuwendet, der matador zitiert tlen Stier mi
einer Bewegung oder seiner Stimme, greift der Stier an, setzt der Mann sein Bein nach vorne und ladt so die suerte auf.

c) Die Ruckwartsbewegung der muleta bringt den Stier in Richtung des Mannes, der diese Entfernung aber genau auskalkuliert, so dal3 ihn der Stier st
ift, ohne ihn zu sehen, nicht zu nah, nicht zu fern;

d) Die muleta beschreibt eine Kurve, der der Stier folgt, obwohl er den Weg abschneiden will;
e) begeht der torero den kleinsten Irrtum, ist die Strafe unmittelbar und die Verletzung ernsthatft.

Ich weil3 nicht, ob meine Ausfiihrungen der Tradition entsprechen, so verstehe ich den echten toreo. Alle GroR3e in der Kunst des toreo besteht darin, d
Stier auf sich zu ziehen und ihm seinen Willen aufzuzwingen. Diese beiden Dinge gehéren mit zum schwersten, deswegen verdient ein solcher tore
auch unsere Bewunderung. er setzt nicht nur sein Leben auf's Spiel, sondern kampft auch mit viel Kaltblitigkeit, Intelligenz und Ubersicht, um seine
Chance in der Gefahr auch richtig einzuschatzen. Zwischen diesen beiden ungleichen Wesen, die der Mensch und der Stier darstellen, gibt es eir
erhebenden Moment der perfekten Kommunikation, der durch den Mut und die Intelligenz des ersteren geschaffen ist, da der zweite ein nicht denkend
Wesen ist, das aber durchaus zum Mitmachen mehrfach beféhigt ist. Das ist das Geheimnis des toreo.

- Und wenn man von der Seite oder fast von der Seite zitiert, ist das nicht mehr das gleiche?

- Nein, das ist nicht mehr das gleiche. Zitiert der matador von der Seite, kann der Stier kerzengerade losziehen. Sein Wille ist nicht beeinflu3t, nur de
abschlieRende Schwenk mit dem Handgelenk beeinflult seinen Lauf und ermoglicht die nachste pase. Zu keinem Zeitpunkt ist der Stier unter de
Willen des Menschen gestellt. Um so mehr, als nach der Kunst von Manolete-Arruza die muleta hinter dem Kérper gehalten wurde, konnte der Stie
laufen, wohin er wollte, glaubte er etwas zu erreichen, hatte sein Horn den Menschen schon passiert. Keine Grundregel wurde respektiert. Das gleic
gilt fur die sehr nahe cite. Naturlich ist das Hingehen ein Risiko. Der Stier kann den Menschen tberraschen und ihn fassen. In Wirklichkeit aber ist es e
Trick. Wenn Damaso Gonzéalez mit seinem Schenkel das Horn streift, ist der Stier schon auf seiner Fahrt, der Kérper des Menschen schon passiert u
damit auch die Gefahr vorbei. Das nenne ich nicht toreieren.

- Vielleicht schon, aber gemacht werden mul3 es trotzdem!

- Einverstanden, man muf3 es tun. Aber wenn ein torero siebenundsechzig Mal in einem Jahr erfal3t und dabei nicht ein ein einziges Mal ernsthaft verle
wird, sagt das etwas aus, nicht wahr?

- Wie man mir sagte, schleuderte es "El Cordobés" ofters!

- Sicher, auf jeden Fall in seinen Anfangszeiten. Aber auch er hat mehrere Seiten. Er pflegt eine Art des toreo, die bestirzt und unwahrscheinlich wirk
Da er aber intelligent ist, hat er auch den echten toreo gelernt. Von diesem Moment an flog er weniger auf die Horner, wurde er aber verletzt, war es nic
zum Lachen. Auch er hat gelernt, daf3 der echte toreo gefahrlicher als der illusionéare ist.
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- Glauben Sie heute an einen Riickgang des toreo im Profil?

- Gewil3 nicht. Denn genau betrachtet ist der toreo im Profil das, was die moderne tauromachie dem Stierkampfrepertoire gebracht hat. Und sogar
gewisser Weise in positivem Vorzeichen. Diese Idee kam mir, als ich vor einigen Jahren "Antonete" kampfen sah. Ich bemerkte, dafl} der matador au
seine Art den Stier genommen hatte mithilfe einer rechten Serie im Profil. Doch kurz danach stellte er sich frontal vor den Stier und gab ihm eine weiter:
Serie Rechter, so toreiert, dafd der Stier ihm ohne Gnade ausgeliefert war. Dann zitierte er ihn mit echten Linken. Wenn ich mich nicht tausahe, waren d
pases im Profil dazu da, den Stier vorzubereiten und ihm zu lernen, daf} es eine muleta gibt. Nach dieser Feststellung habe ich die Taktik aller grof3
Stierk&mpfer beobachtet, besonders Orddnez, Puerta, Camino, "El Viti" und sie alle lie3en dasselbe Schema erkennen. Auch geschieht dasselbe mit
linken naturals, wo haufig zuerst im Profil, dann dreiviertel, dann von vorne zitiert wird. Doch sind wir jetzt schon nicht mehr im System des auss-
chlie3lichen toreo im Profil, weil der Stier wirklich toreiert wird. Nun, um zu wirklichen effizienten und dominierenden pases zu kommen, ist der toreo
im Profil ein denkbarer Weg. und da dies heute alle toreros tun, ist es wohl ein Weg, von dem es kein zurtick gibt. Man braucht nicht zu pessimistisch z
sein, um das nicht feststellen zu kénnen. Auch kleine Freuden kdnnen angenehm sein. Vor allem fir den Stier!, erg@hzbagpiinabate!

- Nun schlieRen Sie sich aber mit "Manolete" kurz!

- Darum handelt es sich nicht. Es geht darum, den Dingen positive Seiten abzugewinnen, wenn sie vorhanden sind. Ich verwerfe das manoletinisc
Konzept des toreo, und vor allem jenes, welche seine Nachfolger daraus machen. das ist etwas anderes. Fir jenen, der die Geschichte nicht kennt, r
klar sein, daf3 es immer Vorlaufer, Clans und Rivalitaten gab, aber niemals hat es eine derartige Denaturation gegeben, wie zuzeiten von "Manolete" u
"El Cordobes", ja fast einen Angriff auf die Grundlagen und deren Zerstdrung. Ich nehme alles zurtick und sage dies dafur. Ich weild nicht, ob e:
jemanden gibt, der ein Licht aufstecken darf, das uns vom taurinischen Standpunkt her erleuchtet, daf3 ein Bruch ohnegleichen stattgefunden hat. We
aber gewisse spanische aficionados, deren Ausbildung ich nicht in Zweifel stelle, "Manolete" als den grof3ten klassischen torero bezeictaien, wehre i
mich dagegen. Fur den "Cordobés" stellt sich Frage sowieso nicht.

- Wahrend Belmonte?

- Belmonte war ein Revolutionér, so sagt man wenigstens, doch glaube ich das im Hinblick auf die Art des toreo. Er hat aufgrund seiner kdrperlichet
Defizite den Abschied vom laufenden toreo eingeleitet und die alleinige Bewegung des Armes verkindigt, er hat den toreo fixiert. Damit hat er eine neu
definitive Ara eingelautet. Eine faena von Ordonez, von Camino oder Curro Romero ist belmontinischer toreo angewendet. Andererseit war aber Be
monte immer ein grundlegend klassischer torero. Seine klassische Note ist nie Ubertroffen worden. Degegen sind der toreo von "Manolete" und d
Extravaganzen von von "El Cordobes" erster Zweck, dariiberhinaus vollzogen an préaparierten ausgesuchten Stieren, fur die jene Art erfunden war. C
heutigen MiRRerfolge eines Damaso Gonzalez angesichts von erwachsenen vierjahrigen Stieren beweisen den Mangel an Bestimmtheit, Kompetenz
Vision, die Routine beweist es. Doch gebe ich lhnen noch ein letztes Beispiel von dem, was ich Denaturation des toreo nenne. Wie die heutige link
Brustpase ausgefiuhrt wird, gefallt sie mir nicht mehr. Die Lektion von Belmonte und "Chicuelo” ist vergessen, durch Unwissen vielleicht, aber auch
durch die Notwendigkeiten des toreo im Profil. Diese beiden zeitgendssischen maestreos entledigten sich eines Stiers nach einer Serie von natut
durch eine forcierte Brustpase mit der linken Hand, die sie dreiviertel vor dem Stier stehend, die muleta Uber die Stierhérner hebend, eioerderrote(H

stol3 nach oben) auslésend, den Stier so an sich vorbeilassend, durchfiihrten. Wahrend der ganzen Ausfihrung, bei der der matador sein gegeniber
endes Bein zum Stier vorschob, bewahrte der torero die Unbeweglichkeit seiner Beine, die in der Dreiviertelposition standen. Nur um die Bewegung de
Armes zu unterstitzen hob er eine oder zwei Fersen, ohne die Richtung zu andern. Dieses kleine Detail, so unwichtig es auch erscheint, bezeugt alle
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die Authenzitat dieser pase. Sie hatte nicht nur einen schénen und bewegenden Ausdruck, sondern war eines toreros wirdig. Dartiberhinaus auch gef
lich. Wenn heute ein matador fiir eine Brutspase zitiert, stellt er sich ins Profil oder aber er verdreht die Position seiner Beine in Richtung auf den Aus
gang des Stiers, oder noch schlimmer, er stellt sich mit vollen Ricken zum Stier. Er zitiert den Stier, empfangt seinen Angriff, der jetzt langezeit mi
gesenktem Kopf stattfindet, verlangert seinen Arm ins Extrem und erst ganz am Ende der pase besteht das Risiko einer derrote. Konsequenterwiese
der Kopf des Stiers, wahrend er am Mann vorbeigeht, tief oder halbhoch. Anstatt einer derrote hat das Horn des Stiers den Mann um einen Meter ur
mehr passiert. Wenn Sie so etwas Brustpase nennen wollen, bitte..... Fur mich ist das eine Falschung. Und so kenne ich heute gerade noch zwei mate
res, die eine wahre Brustpase vollbringen kénnen, wie durch Zufall sind es die alten Fiichse Antonio Bienvenida und Andrés Vazquez, ansonsten sie
man sie nicht mehr. Wenn Sie wil3ten, wie ich das bedaure! Und wie leicht gute Dinge verloren gehen kénnen. Denn wir kdnnten auch den linken natt
ral anfiihren, in der Weise, wie er heute gefuhrt wird, nicht von den erfahrenen toreros, die gelernt haben, ihn auszufiihren, sondern die jungen matac
res, die nicht wissen, wie man sich dabei vor den Stier stellt und die suerte aufladt, sondern ihn im Profil durchfihren.

- Man kann nicht gerade sagen, dal3 Sie mit unseren jungen matadores sehr riicksichtsvoll sind!

- Mein Lieber zu der Zeit, als "Manolete" die Massen in seinen Bann zog, hatte man das Glick, dal3 es Domingo Ortega, Pepe Luis Vazquez, Antoni
Bienvenida und diesen arroganten Grinschnabel Luis Miguel Dominguin gab, die sich hermachten, das Uberleben der Fiesta zu sichern, indem sie c
hohe Lied vom klassischen toreo sangen, und so formell den Weg von "Manolete" als den falschen erklarten. Von den vieren waren drei jung. Und wen
ich IThnen nicht von den Komparsen spreche, dann deswegen, weil man eh nicht weil3, was sie unternehmen werden. etwas oder nichts. Heute dage
zahlen die Alten. Es gibt da vielleicht etwas bei Galan und eine kleine Gewil3heit bei "Nino de la Capea". Die anderen unterschlage ich. Da ist die Leere
Wer tragt die Fahne hoch? Diego Puerta, Paco Camino, "El Viti", Curro Romero und mit seinem Rucktritt der brave Damaso Gomez und Jaime Ostos
Was in letzter Zeit etwas Interesse an der Fiesta erweckte, war das Comeback zweier Flinfziger, Antonio Bienvenida und Luis-Miguel! Dazu Antonic
Ordodnez, wenn er so toreiert, wie er es in Ronda tat. Ja mein Herr, seit zwei Jahren praktisch die Leere. "Paquirri"? Vielleicht. Paquirri wie er eben is
José Fuentes und Manolo Cortés kénnten eine erste Geige spielen, aber die Zeit vergeht und es geht mit ihnen nicht voran. Palomo Linares wird trc
einiger Schritte vorwarts nie mehr als ein vulgarer torero sein. Manzanares, Aranda, Robles zeigen sich nicht besonders auf der H6he und der ehre
werte Ruiz Miguel tbertrifft kaum das Niveau von Fuentes Bejarano.

- Wenn das was Sie sagen zutrifft, konnte es nicht sein, daf3 daf3 "Bienvenida" wie "Dominguin” deswegen ihr Comeback versuchen?

- Mit Sicherheit. Die gegenwartige Leere wird ihnen nicht entgangen sein. lhre Popularitét, die sie nie verloren haben, die die durch ihre Verdienste
erworben hatten, verhilft ihnen dazu, die jungen matadores zu Ubertreffen, die sie umgekehrt nie Gbertreffen werden. Lediglich Puerta, CEmino und "
Viti", vielleicht noch einige andere werden ihre Karriere schaffen wie sie es wollen. Die Alten haben perfekt erkannt, daf3 es fur sie noch Rfatz gibt, i
Rechnung ging auf, sie toreierten, wie sie wollten. Nun, Curro Romero, zurtickgetreten, ist wiedergekommen, "Antonete" ist zurlickgekommen, Osto
auch und meiner treu auch die beiden alten "Bienvenida" und "Dominguin”. Tut Aparicio auch noch dergleichen, ist das &tio kompl

- Wie erklaren Sie sich aber, dal3 ein torero wieder in die Arena zuriickkommt und erneut die Gefahren des Kampfes eingeht? Geldknappheit, MUf3i
gang, aficion?

- Jawomaoglich dies alles, und andere Dinge, die wir nicht wissen. Ich raume ein, daR Geldmangel in dieser Situation wohl eine Rolle spielen kann. F(
einige ist es das alte Spiel von der Grille und der Ameise, fir andere ist es die Unmoglichkeit, einen bestimmten Lebensstil zu andern, vielleicht auc
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Zufélle, vielleicht auch tible Geschafte, die sie ruiniert haben, denn toreros sind fir das Gesellschafts- und Geschéaftsleben nicht vorbigidt. Da

Sie fur unmoralische oder auch nur inkompetente Geschéftemacher ein leichtes Opfer. Wer weil3, wieviel toreros auf diese Weise ihr ganzes Vermdg
verloren haben? Es ist unanstandig, alle Namen aufzuzahlen, ich nenne hier héchstens Nicanor Villalta, der sagte, zum Leben habe er allenfalls ein Te
Was flir eine Rolle spielt also ein solides Verdienst bei den vielen Comebacks? Muf3iggang? Das ist auch wahr. "Nach allem bin ich noch nicht so al
wie man denkt. Ich fihle mich noch beweglich und stark. Ich fihle mich fahig egal wo und egal wie einem guten Stier die Ohren abzuschneiden...Unc
einigen Ignoranten zu zeigen, was eine Harke von einem torero ist...Die Familie, die Freunde, das Café, dorthin gehen, wo alle anderen arb
iten?...Warum nicht ich?" Aficion sagten Sie? Nun, ich wirde lieber von einer Droge reden. " Toreieren ist eine Droge", sagte Jaime Ostos, " wenn ma
es gekostet hat, braucht man es immer wieder." "Torerieren ist eine Droge." bestatigt Antonio Orddnez. Und Ostos erganzt: "Jeder, der einmal die Br
vos der Menge gekostet hat, lebt in der Sehnsucht nach dieser Kommunikation mit dem Publikum. Ich kenne nichts, was dem Gefilihl einer Ehrenrunc
mit den Ohren des getoteten Stiers in der Hand entspricht.” Dieses sind ohne Zweifel die Griinde fir die Retours in das aktive Berufsleben. Zum Pre
von Verletzungen oder gar dem Tod wie bei Sanchez Mejias, doch man ist wieder wer. Wenn ein Kunstler sich zurtickzieht wohnt er im vergessenen Vo
zimmer. Das gilt auch fur den torero. Kommt die Versuchung, ist man ihr schneller erlegen, als man dachte.

- Ich verstehe Sie. Doch dies ist die Sichtweise der toreros, was aber denkt das Publikum tber diese Wiederkommer?

- Man muf3 vielleicht Publikum und aficion unterscheiden. Aber stellen Sie sich schlie3lich vor, die drei matadores eines Programms triigen die Namer
Antonio Bienvenida, Luis-Miguel Dominguin und - ich wahle irgendeinen neuen - "Currillo". Ich setze die Unwahrscheinlichkeit voraus, dafl3 die
Mehrheit der Zuschauer wegen "Currillo" in die Arena kommt, ist also die Arena voll, will die Mehrheit des Publikums die beiden Veteranen sehen.
Vom geschaftlichen Standpunkt aus hat das Paar Bienvenida-Dominguin seine Stellung bewahrt. Doch ist es nicht ausgeschlossen, dal3 beide mit ei
unnachgiebigen Strenge beurteilt werden, da dies berechtigt ist. Die Erfahrung zeigt, daf? sie mehr Pfiffe als Ohren kassieren. Das verhaidert aber ni
daf ihr berechtigtes Prestige erhalten bleibt. Was die aficion unter dem Publikum anbetrifft, wird diese wohl eher an den vergangenen Zeiten hange
Auch glaube ich, dal die aficion den reinen unverfalschten Kampf sucht, unwichtig sind dann abgeschnittene Ohren oder triumphale Ehrenrunden. Do
lieber eine kleine Geste, eine Haltung, eine Art und Weise, den Stier zu plazieren... Fir mich war die letzte corrida von Antonio Bienvenida m Madrid s
wie eben gesagt. In Jerez war es die Virtuositat von "Dominguin”. Toreieren, als ob man gar nichts tate, spontan, aus sich selbst heraus. Gtauben Sie n
egal was auch passiert, ich ware nicht fahig, bei Antonio Bienvenida oder Luis Miguel Dominguin zu pfeifen. Auch nicht bei Antonete oder Ostos. Bin
ich zu gut mit ihnen? Ich raume ein, dal3 dieses Verhalten typisch fir viele grauhaarige aficionados ist. Deswegen sollte man unterscheiden zwisch
Publikum und aficion.

- Und Sie denken wohl auch, dal3 diese erfahrenen toreros uns noch einiges zu sagen haben?

- Das ist meine Uberzeugung. Man darf allerdings die Vergangenheit nicht gleichsetzen mit Routine. Was mir nicht gefallt ist, daR sich viele junge mat
adores, ja sogar novilleros, hinter ihrer "Routine" verstecken, ohne dal} sie in irgendeiner Weise kreativ gewesen waren. Kreation ist hie¢rdgagemein

es nicht unbedingt neue pases geben mul3, die im tbrigen auch nicht notwendig sind, sondern dal3 der toreo wahr und echt ist. Ich behaupte auch ni
daR sich die Alten immer wenn sie toreierten, an etwas neues echtes wagten. Das kann keiner. Doch mufl3 man sich immer wieder auf's neue besinr
dafd das, was man an gutem vorfindet, auch weiterentwickelt werden kann, es kdnnte sonst sein, dald gutes in Vergessenheit kommt und gar vollkomn
verschwindet. So erinnere ich mich an eine kirzlich in Madrid stattgefundene faena von Antonio Bienvenida, wo eigentlich kaum etwas geschah, aul3e
daR man den Eindruck hatte, Bienvenida liebkose seinen Stier (Ortega behauptete, toreieren sei dem Stier eine Liebkosung zu génnen), indem er i
vier oder funf pases gab, darunter einen unterstiitzten von unten gefiihrten pase, einen toreo ohne Grenze, den Korper unbeweglich, nur der Arm
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Bewegung, den Degen in einfacher Geste in der Rechten, auf diese Weise die Grol3e eines pase naturals demonstrierend.
- Ja, aber das war in Madrid.

- Da halte ich inne. Ich gebe Ihnen nicht recht, dal3 die grofRen Ereignisse ausschlie3lich in den grof3en Arenen stattfinden. Doch ist es klar, dal? e
Erfolg in den Arenen von Madrid oder Sevilla einen anderen Widerhall finden als einer in Calatayud. Darauf braucht man nicht weiter einzugehen. Icf
gestehe auch zu, dal} die toreros eine grol3e Arena in einem ganz besonderen Geisteszustand betreten, eben ihrer besonderen Verantwortung einge
Das ist um so verstandlicher, als sie damit zu rechnen haben, dal3, egal was passiert, die grof3e Presse, die Spezialzeitschriften, Radio und auch
Fernsehen berichten werden, oft genug bis ins kleinste Detail. Wahrend kein Mensch die corrida in Calatayud interessiert, wird das resttiche Spanie
Uber das, was in einer grof3en Arena ablauft, informiert. Sie sagen mir jetzt, daf bei den bekannten toreros die meisten Kontrakte im voraus abgeschls
sen sind, und dal} ein Mif3erfolg daran eigentlich nichts &ndert. Ich bin mir da nicht so sicher. Vieleicht ist es Zufall, einem torero Gedankeargnzuhang
die er selbst nicht hat. Ich denke, dal3 es natirlich ist, daf3 ein torero in einer grof3en Arena erfolgreich sein , moglichst aber einen Mil3erfeig vermeid
will. Aber Sie wissen auch, dal3 die beste Absicht nicht genltigt, um Schwierigkeiten zu vermeiden, Unvorhergesehenes in den Griff zu bekommen, kur:
zu bewaltigen, was das Geheimnis der corrida ist. Jedermann will eine corrida in Madrid oder Sevilla erleben, weil man dort etwas besonderes erwarte
darf. In dieser Hoffnung schwingt viel, verzeihen Sie meine Sprache, Subjektivitat und wenig Objektivitat mit. erst wenn ein paseo beendet ist, zeig
sich, was wirklich passiert, was keiner vorausgesehen hat. Der aficionado muf3 lernen, den Wahrscheinlichkeiten zu vertrauen. Es kann ihm passier
dafd er in Madrid enttduscht wird und in Zamora applaudiert. Und vergessen Sie nicht, daf3 auch in irgendeiner Provinzstadt ein Meisterwerk vollbrack
werden kann. Wul3ten Sie, dal3 der Ort der grof3ten faena von Manolo Bienvenida in Frankreich ausgerechnet St. Vincent -de -Tyrosse war? Die Fra
bleibt bestehen, ob sie besser war, als jene vom 31. Mai 1931 in Bordeaux. Fur mich war sie es, sie war kompletter, klassischer. Hatte Manolo die:
faena in Madrid vollbracht, ware er in die Annalen eingegangen.

- Doch kdnnen Sie sagen, was Sie wollen, das ist eine Ausnahme!

- Doch sie findet statt. Gibt es die grof3en faenas mit integren Stieren in Casteljaloux, in Saint Sever, in Vic-Fezensac nicht? Ist das ein Zufi&l? Aber e
corrida ist immer ein Zufall. Ein Zufall, der an einem gegebenen Tag, an einem willkirlichen Ort einen Stier und einen Mann macht, die sich diese
Chance, die sich ihnen bietet, nicht entgehen lassen. Man toreiert zunachst fur sich selbst, dann fur das Publikum, Ich bin absolut sichegralal? ein tor
dem ein guter Stier unterkommt, sofort den Ort vergif3t, an dem er sich befindet, egal ob es Madrid oder Beaucaire ist, das Gluick zu toreieren packt i
ganz. Eine kleine Anekdote, die dies bestéatigt: Ein anderer "Bienvenida", Pepe, den alle franzdsischen aficionados mit seinem Bruder Mamwlo und spa
mit seinen anderen Briudern erlebt haben, erzéhlte, dal3 er eines Tages mit "Manolete" zusammen in einem spanischen Nest kdmpfte. Das war in ei
wenig taurinischen Ecke und das Dorf war nach den Wirren des Birgerkrieges erschiittert, die Leute lieber angstlich zuhause als in der Arena. Kurz, d
tendidos waren verwaist und Pepe "Bienvenida” sagte: "Es gab nur den Prasidenten, die Musiker und uns, die toreros. Mir selbst fiel ein freier und edls
Stier (toro boyante) zu, den ich zu meinem Vergnuigen und meiner Befriedigung mir zum toreieren schenkte. Nach mir hatte "Manolete" das Mil3vergn
gen, einen ungewissen und "gazapénen" Stier (Dauerlaufer) zu haben. er toreierte ihn meisterhaft, als kAmpfte er in der Wohltatigkeitscorrida vo
Madrid." Daher gibt es keine grol3en oder kleinen corridas. Sollte irgendjemand von einer kleinen corrida in irgendeiner unwichtigen Stadtasden, is
kein richtiger aficionado. Fallen Sie nicht in diese Denkweise und erinnern Sie sich an einen Denksatz von Angel Peralta: "Toreieren ist den Stier taus
chen ohne ihn zu beligen.” Andere nicht beltgen, sich selbst aber auch nicht. Demnach ist der Ort einer corrida nicht von Bedeutung. Was ich sag
wollte.
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- Ich bewundere Ihren Glauben!

- Ja, meinen Glauben bewahre ich, das ist eine Tatsache. Solange es Stiere gibt, wird es junge Manner geben, die inmdhree Mtglligenz
entgegensetzen, in einer immer wieder neuen Herausforderung. Es ist der Stier, der den torero erschafft, und die gdiRgno8eereoreros. So
will es die Ewigkeit.

Unsere Unterhaltung, mein teurer Freund, geht ihrem Ende entgegen. Ich habe Ihnen die Essenz der Gedanken mitgegeben, die mich seit langer Z
umtreiben, Frichte jahrelanger Erfahrung und des Nachdenkens. Damit haben wir beide keine neue tauromachie erstellt, das wollten Sie und ich nich
Ihre Hilfe war mir wichtig. Durch Ihre Fragen haben Sie mir geholfen, mich ein wenig mehr in mich selbst hineinzuvertiefen, dafir danke ich lhnen.
Mehr als jedem anderen haben Sie zuerst mir geholfen, indem Sie mich mit einer bewegenden Realitat konfrontierten, die mal erregend, mal erntichter
war, eben wie das Leben selbst, so wie ich die Fiesta de los toros selbst als Bild des Lebens sehe. Das ist eine Schule der Beobachtung, des Nachdenk
aber auch eine Schule der Bescheidenheit, da, wie Sie verstanden haben, die tauromachie weit und und unser Wissen begrenzt ist.

Die aficion hat mich, wie ich Ihnen erzahlte, seit meiner Kindheit erfal3t. Mein ganzes Leben hat sie mir Freuden gebracht und immer wieder neue
Hohepunkte. Keinen Moment morgen hat sie ihresgleichen in irgendeinem Augenblick gestern; es gibt immer irgendetwas unbekanntes, unerwartet
lobenswertes, beurteilenswertes, das mein Interesse geweckt hat. Niemals in einem halben Jahrhundert habe ich nachgelassen, mein Wissen mit a
Mitteln zu vergrol3ern, sei es jenes uber die Stiere, die toreros, die lidia, die Geschichte...An der Pforte des Alters kann ich sagen, daf3 ich einiges v
dem gelernt habe, was ich vorher nicht wul3te. Das ist ein grol3es Glick, denn mein weiteres Leben tragt diese ReichtisneBed#z @ sich.

MuURte ich in einem Wort meine Meinung zu meiner Passion sagen, die auch mein Gbriges Leben mit bestimmt, so hiel3e es: "Danke".

Danke an die ganaderos fir ihre Anstrengungen, Generation um Generation uns ein Kampftier zu erhalten, das einmalig und unersetzlich, eine Gab
der Natur und ein Meisterwerk des menschlichen Genies ist.

Danke an die toreros, an alle toreros, die grof3en und die bescheidenen, deren Opferliste ihren Glauben und ihre Ehre bezeugt. Ein harter und gefahrli
cher Beruf, der den Menschen mit Leib und Seele bindet und ihn auf die HG6hen menschlichen Seins hebt.

Danke an die aficion, die den ganadero in seiner ewigen Aufgabe ermuntert und unterstitzt, und dem torero folgt in seimem Idaain

Danke an alle verflossenen und aktuellen Freunde, die bekannten und unbekannten, die verstreuten oder versammelten in der grof3en Kommunion
aficion, dieser Bruderschaft ohne Grenzen.

Danke, ja danke. Moge unsere Freude wahren.
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