1. Die Inszenierung des wirklichen Todes

Die Corrida als ,postdramatisches‘ Schauspiel
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Wir werden sterben, todsicher. Das wissen wir, und das unterscheidet uns von den
Tieren. Wann es sein wird und wie, davon haben wir nicht einmal eine Ahnung, bis zu
unserem Ende nicht. Deshalb unsere Angst. Und deshalb ist der Tod ein Thema wie
kein anderes. Von ihm reden, heilit immer ,von aufien® reden, ohne eigene Erfahrung.
Wie auch anders. Versuchen wir es dennoch, gleichen wir, wenn der Kalauer erlaubt
ist, dem Eunuchen, der sich Miihe gibt, vom Sex zu erziihlen. Die ungeheuerste Er-
fahrung unseres Lebens, die uns bevorsteht, ist fir jeden seine letzte, fiir jede ihre
letzte, und wir werden nicht davon berichten kénnen, so wenig wie uns davon be-
richtet wurde. Jene Erzihlungen chemaliger Komapatienten, die ,ins Leben zuriick-
gekehrt® sind, sind schone Trostangebote; sie sprechen von einem grofien, warmen
Licht, vom Blick auf den eigenen Kérper aus der Vogelperspektive, von einem nie
gekannten Gefiihl der Heimkehr. Ob das als Prognose gelten kann — so werde es sein
und so werde es sich anfiihlen — ist schon auf den zweiten Blick mehr als zweifelhaft.

Wir lassen dennoch oder eher deswegen nicht vom Thema Tod ab, folgen also keines-
wegs der bekannten Forderung Wittgensteins, dall man iiber das, woriiber man nicht
reden kénne, zu schweigen habe. Das gilt erst recht fiir die, die Griinde haben, die
eigene Lebenszeit als sich verkiirzende Frist zu erleben. Aber auch die zunechmende
Niihe zum Tod bringt ihn unserem BewuBtsein nicht niher. Uber ihn nachzudenken
und zu reden heilit, sich bis zum Ende an der Grenze des Unvorstellbaren zu bewe-
gen. Das lidBt sich erklidren: Das Medium, in dem jeder Versuch des Erkennens statt-
findet, bleibt auf das Leben angewiesen; der Gegenstand des Erkennens aber ist des-
sen Negation. Anders gesagt: So lange man im Denken begriffen ist, ist dessen end-
giiltige Abwesenheit undenkbar. Wir glauben bis zum Ende nicht, da wir uns einmal
fehlen werden, und deshalb fehlen uns die Worte. Wir haben keine Sprache fiir den
Tod aubler der, die ihn beschonigt, als ,Teil des Lebens® — derzeit recht beliebt — bis
hin zur kithnen Behauptung, er sei ein Aufgehen in einem groBeren Ganzen. Ebenso
wenig gibt es eine Sprache des Todes, die wir verstehen wiirden. Er redet nicht mit
uns, bleibt das stumme schwarze Loch, in dem alles verschwindet, was uns ausmacht.

Und da geht mehr zugrunde als eine hoch organisierte Menge von Wasser, Haut,
Knochen, Fett und Muskelmasse u.s.f. Jedem und jeder geht vielmehr die Welt un-



